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Jugosławia — Polska — ZSRR 


WAWELSKIE SMOKI PRZYZNANE 


Podczas 


XIII Międzynarodowego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych 


w Krakowie przedstawiono 92 filmy z 37 krajów. Międzynarodowemu jury 
przewodniczył reż. Czesław Petelski. Festiwal zakończył się sukcesem kinema- 
tografii Jugosławii, Polski i ZSRR; przedstawione przez te kraje filmy zdobyły 


główne nagrody. 


Grand Prix przypadła filmowi dokumentalnemu „Jeden dzień Rajka Maksi- 


ma' reż. Zlatko Lavinicia (Jugosławia). 


Nagrodami Specjalnymi podzielili się: 


Andrzej Piekutowski z warszawskiej WFD za reportaż ,„Prolog” i Ilia Gelejn 


z ZSRR za film „Razem z żołnierzem”. 


Przyznano cztery Nagrody Główne filmom: „Gra słów'* reż. Borislava Sajti- 
naca (RFN), „Szaleństwa fasolek'* reż. Otto Foky (Węgry), „6 kwietnia — dra- 
matyczna wersja pamięci” reż. Carlo Sacchettoni (Włochy) i „Klucz'* reż. Gha- 
leba Shaatha (Organizacja Wyzwolenia Palestyny). Trzy „„Brązowe Smoki'' roz- 
dzielono pomiędzy filmy: „En passant” reż. Stojana Dukowa (Bułgaria), „Osa- 
da na bezkresnej Gobi” reż. C. Nawaana i Cz. Gombo (Mongolia) oraz „Nina” 


reż. B. Nasimowa i W. Grunina (ZSRR). 


Jury wyróżniło dyplomem honorowym zestaw filmów zaprezentowanych 
przez kinematografię radziecką. Przyznano także dyplomy realizatorom filmów 
„Monsieur Pointu'*” — reż. Bernardowi Longprć i Andrć Leduc (Kanada), „Mury 
rewolucji” reż. Jean-Paul Denisse (Francja). ,,„Ci przeklęci Toskańczycy** — reż. 
Karlowi Gassowi (NRD) i „Uczniowie na oddziale” — reż. Otto Horschowi (Ho- 


landia). 


Nagrodę Międzynarodowej Federacji Prasy Filmowej (FIPRESCI) przyznano 
ex aequo filmom: „Dziewce z ciortem” Piotra Szulkina (Polska) i „Razem 


z żołnierzem". 


„Don Kichota” — nagrodę Międzynarodowej Federacji Klubów Filmowych 
(FICC) — otrzymał „Jeden dzień Rajka Maksima”. 

Dyplom Honorowy CIDALC przypadł w udziale filmowi „Formy Ahmeda 
Fuada Darwisha (Egipt), a Specjalne Wyróżnienie filmowi „Czego się czepiasz?” 


D. Czerkaskiego (ZSRR). 
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BALET NA EKRANIE 


Podczas Łódzkiej Wiosny Artystycz- 
nej i V Łódzkich Spotkań Baletowych 
zorganizowano po raz pierwszy Prze- 
gląd Filmów Baletowych (24—29 maja). 

Ten rodzaj kina staje się coraz bar- 
dziej popularny, nie tylko jako meto- 
da rejestrowania najwybitniejszych 
przedstawień baletowych i kreacji 
wielkich tancerzy, ale również jako 
forma autonomicznej wypowiedzi ar- 
tystycznej filmowca. 

Przegląd pozwolił prześledzić ten- 
dencje panujące w tego rodzaju fil- 
mie. Przeważają dwie formuły: zapis 
spektaklu baletowego i „składanka 
fragmentów znanych baletów. Jedy- 
nym wyjątkiem był film „Tańczy 
Elżbieta Jaroń” Jadwigi Żukowskiej 
z WFO, oparty na oryginalnym pomy- 
śle formalnym, posiadający własny 
styl i odznaczający się dobrymi zdję- 
ciami Stanisława Śliskowskiego. 

Raczej rozczarowały „Łanie” i „Pie- 
śni” Grzegorza Lasoty, którego film 
„Gry'* odniósł przed laty międzyna- 
rodowy sukces. „Łanie'* przypomina- 
ją raczej elegancki program rewiowy 
niż ambitny film baletowy. „Pieśni” 


ŁAGÓW MŁODZIEŻOWY 


W czasie Lubuskiego Lata Filmo- 
wego odbędzie się ogólnopolskie spot- 


kanie działaczy kultury filmowej 
Związku Socjalistycznej Młodzieży 
Polskiej. Program „młodzieżowego 


Łagowa”* obejmuje trzydniowe semi- 
narium działaczy akcji „Z filmem na 
ty' i sejmik społecznego ruchu filmo- 
wego. Gośćmi młodzieży będą: prof. 
dr Henryk Jankowski („Ethos moral- 
ności socjalistycznej i praktyka”), doc. 
Jerzy Kossak (,,„Wizja kultury socjali- 
stycznej w świetle prognoz”), Jerzy 
Niecikowski („Model wzorców zacho- 
wań w filmie polskim"), Wojciech 
Wierzewski („O nowy model socjalis- 
tycznej kultury filmowej''), Henryk 
Laskowski (,„„Problemy kultury w pro- 
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„GZTERDZIESTOLATEK" 


3 czerwca był w telewizji francus- 
kiej „Dniem Polskim”. II program 
wypełniły emisje przygotowane przez 
polską TV specjalnie na ten dzień, a 
także wiele programów znanych poł- 
skim telewidzom. Jak wykazały pro- 
wadzone na bieżąco badania nad od- 
biorem, największym powodzeniem 
cieszył się jeden z odcinków serialu 
„Czterdziestolatek'' reż. Jerzego Gru- 
zy. Rodzina inż. Karwowskiego tak 
bardzo spodobała się francuskim te- 








do muzyki Mieczysława Karłowicza są 
utworem manierycznym: pokazywanie 
tancerzy na tle górskiego pejzażu 
dało wątpliwy efekt wizualny, kom- 
pozycyjny i choreograficzny. 

Dwa filmy radzieckie „Galina Uła- 
nowa” i „Maja Plisiecka'* przedstawi- 
ły kunszt wybitnych primabalerin. 
Niestety, filmy te ograniczały się tyl- 
ko do wiernego zapisu kreacji (zresztą 
znakomitych), natomiast nie wniosły 
nic nowego do poetyki filmu baleto- 
wego. Podobne zarzuty można posta- 
wić innym utworom: miały nieraz du- 
żą wartość poznawczą jako informa- 
cja i zapis sztuki tańca, ałe brakowa- 
ło im inwencji formalnej. 

Można mieć nadzieję, że inicjatywa 
dyrektora Teatru Wielkiego w Łodzi 
Bogusława Madeya zostanie rozwinię- 
ta, że na następnym przeglądzie zo- 
baczymy także filmy prezentujące ta- 
niec nowoczesny i oryginalną formu- 
łę filmu baletowego. Utwory takie — 
jak wiadomo — powstają w niejed- 
nym kraju; warto je sprowadzać i po- 
kazywać na tego rodzaju przeglądach. 

(sm) 


gramie Federacji Socjalistycznych 
Związków Młodzieży Polskiej"), Ja- 
nusz Skwara („„Kinematografia socja- 
listyczna — lata siedemdziesiąte"), 
Czesław Dondziłło („„Młode kino pol- 
skie a wychowanie dla jutra”) i Zyg- 
munt Machwitz („Nowe formy krze- 
wienia kultury filmowej”). Ważnym 
elementem będą też wspólne dyskusje 
działaczy DKF, kin studyjnych i ucze- 
stników programu „Z filmem na ty” 
na temat integracji poczynań. Uczest- 
nicy spotkania w drodze plebiscytu 
wytypują film, któremu przyznana 
będzie nagroda Związku Socjalistycz- 
nej Młodzieży Polskiej „za największe 
wartości ideowe”. 


ICA 


UJĄŁ FRANCUZÓW 


lewidzom, że telewizja francuska zde- 
cydowała się kupić cały serial. Duże 
zainteresowanie wzbudził też przygo- 
towany specjalnie program z cyklu 
„Świadkowie”, poświęcony  poszuki- 
waniom byłych jeńców francuskich, 
którzy podczas wojny korzystali z po- 
mocy polskiej ludności cywilnej, tak 
jak również Polaków, którzy z nara- 
żeniem życia nieśli pomoc więźniom z 
obozów jenieckich na terenie Polski. 





KRAKOWSKIE FILMY 
W WARSZAWIE 


Okręgowe Przedsiębiorstwo Rozpow- 
szechniania Filmów w Warszawie wy- 
stąpiło z cenną inicjatywą: w trzy dni 
po zakończeniu krajowego festiwalu 
filmów krótkometrażowych w Krako- 
wie rozpoczął się w stolicy przegląd 
najciekawszych filmów tego konkur- 
su. W ciągu sześciu dni pokazano w 
kinie „Bajka” ponad 40 filmów. Tego 
rodzaju przeglądy warto organizować 
częściej — i nie tylko w stolicy; przy- 
dałaby się tylko odpowiednia rekla- 
ma, bowiem z frekwencją w „„Bajce”' 
nie było najlepiej. 








UKOŃCZONO ZDJĘCIA 
„CZERWONYCH CIERNI" 


Reżyser Julian Dziedzina zakończył 
w Łodzi zdjęcia do filmu historyczne- 
go „Czerwone ciernie" według sce- 
nąęriusza napisanego wspólnie ze Sta- 
nisławem Grochowiakiem na podsta- 
wie powieści Władysława Rymkiewi- 
cza. Akcja filmu rozgrywa się w Ło- 
dzi w 1905 r., a jego bohaterami są lu- 
dzie z różnych środowisk społecznych, 
związani wydarzeniami rewolucji. 
Wystąpili m. in. Jan Nowicki, Barba- 
ra Wrzesińska, Emilia Krakowska, 
Mieczysław Voit, Michał Pawlicki, 
Stanisław Jaśkiewicz i radziecki aktor 
Władimir Iwaszow. Uczeń szkoły śred- 
niej Piotr Łysak (na zdjęciu), który 
debiutował w filmie „Moja wojna 
moja miłość” Janusza Nasfetera, za 
grał w „Czerwonych cierniach** rolę 
wnuka wielkiego fabrykanta; jego fil- 
mową matką jest Barbara Wrzesiń- 
ska. Operatorem jest Maciej Kijow- 
ski, scenografem Bolesław Kamykow- 
ski, a produkcją kieruje Zbigniew 
Breitkopf. „Czerwone ciernie” powsta- 
ją w Zespole „TIluzjon”. 


„DALEKO OD SZOSY" 


Trwają zdjęcia do 7-odcinkowego 
serialu telewizyjnego „Daleko od szo- 
sy' w reżyserii Zbigniewa Chmielew- 
skiego (,„Dyrektorzy”'). Porusza on po- 
dobny problem, co wyświetlany w ze- 
szłym roku film „Pójdziesz ponad sa- 
dem”; jest to więc historia chłopca 
z wioski, który przenosi się do miasta. 
Choć jednak i tu główną rolę gra mło- 
dy aktor Krzysztof Stroiński, oba fil- 
my nie mają ze sobą nic wspólnego. 
„Daleko od szosy”* powstaje na pod- 
stawie oryginalnego scenariusza napi- 
sanego przez reżysera wspólnie z Hen- 
rykiem Czarneckim (wynikiem ich 
współpracy był film telewizyjny „Pro- 
fesor ma drodze”). Operatorem jest 
Mikołaj Sprudin, scenografem Jaro- 
sław Świtoniak, kierownikiem pro- 
dukcji — Tadeusz Baljon. w filmie 
zobaczymy także m. in. Antoniego Ji- 
rasza (na zdjęciu), Irenę Szewczyk, 





Barbarę Horawiankę, Irenę Hrechoro- 
wicz i Jana Machulskiego. Serial po- 
wstaje w Zespole „„Silesia”. 
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„Z PUNKTU 
WIDZENIA KURY” 


Podpisuję się oburącz pod słowami 
pana Aleksandra Ścibor-Rylskiego („Z 
punktu widzenia kury”, „Film” nr 
23/76). Mało, uzupełniam je co nieco. 
Otóż pan Ścibor zapomniał dodać, że 
scenarzysta nie bywa powiadamiany 
o skierowaniu swego dziecka do pro- 
dukcji, ani teź kto będzie realizował 
film. Może Ścibor-scenarzysta dowia- 
duje się o wszystkim w porę od Ści- 
bora-kierownika, Ścibora-reżysera, 
Ścibora-arbitra etc., dlatego też za- 
pomniaŁ wspomnieć o tym grzechu. 
Ten jednak, kto nie łączy w swoim 
ręku tylu godności naraz, na ogół 
nigdy nic nie wie o losach swojego 
scenariusza, no, najwyżej — gdy re- 
alizacja ma się już ku końcowi — do- 
myśli się czegoś z nadesłanych pie- 
niędzy z adnotacją na przekazie: za 
skierowanie. 

Pan Ścibor zapomniał jeszcze o jed- 
nym grzechu przeciwko scenarzystom, 
i to tym razem jako kierownik Zes- 
połu. Otóż bardzo chętnie eliminuje 
się scenarzystę z roli autora dialo- 
gów. Reżyser wprawdzie opiera się 
na materiale dialogowym scenariusza, 
albo też cytuje ten dialog dosłownie 
i bardzo gęsto (bo co ma biedak ro- 
bić?), niekiedy tylko zmieniając szyk 
wyrazów. Czyniąc to nie staje się, 
broń Boże, współautorem dia- 
logów; staje się ich właścicielem abso- 
lutnym. I ten grzech, drogi „Filmie”, 
uważam za najbrzydszy. 

Użaliwszy się na to wszystko wes- 
pół z p. Aleksandrem Ścibor-Rylsktm 
— tym razem scenarzystą — podpi- 
suję się z szacunkiem. 


- EWA PRZYBYLSKA 


— ta od „Domu moich synów” i Gra- 
czy”, która chce ocaleć na swojej 
tratwie. 
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NOWE KINO 
SZWEDZKIE 


Studencki DKF „Kino Oko'* w Ka- 
towicach zorganizował z okazji pięt- 
nastolecia swego istnienia przegląd 
„Nowe kino szwedzkie”. w programie 
znalazły się m. in. filmy Vilgota Sjó- 
mana, Jana Troella i Bo Widerberga 
oraz dokumentalny film Witołda Lesz- 
czyńskiego „Życie po szwedzku”. Im- 
prezie towarzyszyła wystawa szwedz- 
kiego plakatu filmowego. Przegląd. 
którego współorganizatorem był Stu- 
dencki Klub Pracy Twórczej „Puls”, 
otworzył Katowicką Wiosnę Kultural- 
ną. 


PIOTR KAMLER 
W „KWAŃCIE” 


Dyskusyjny Klub Filmowy „Kwant” 
zorganizował przegląd twórczości Pio- 
tra Kamlera, wychowanka warszaw- 
skiej Akademii Sztuk Pięknych, od 
piętnastu lat realizującego filmy ani- 
mowane we Francji. Pokazano dzie- 
więć filmów, od wielokrotnie nagro- 
dzonej „Dziury”, przez „Zieloną Pla- 
netę'', „Słoniogę”, „Labirynt i „Ra- 
tunkowe serce” aż do „Kroku”. w 
dyskusji obok autora wzięli udział: 
Andrzej Osęka, Józef Patkowski i Ka- 
zimierz Żórawski. Piotr Kamler po- 
wiedział, że zamierza zrealizować peł- 
nometrażowy film animowany, który 
— być może — powstanie w Polsce. 


Na okładce: 


MAŁGORZATA 
SNOPKIEWICZ 


gra w filmie „Con amore” 
(dyskusja z widzami na str. 10) 


Fot. Roman Sumik 








OSKAR 


XVI Ogólnopolski Festiwal Filmów SOBARAĆ 


Krótkometrażowych w Krakowie 


Nowa wachta przy sterze 


ok 1969. IX Festiwal. Na li- 





rzeki do transportu, poruszania 
turbin, nawadniania? 


cji w 1975 czy 76 roku. Są poza- 


ście laureatów Gryczełow- czasowe. Czy niepotrzebne? A 
ska, | ki kalka, czy niepotrzebne są jeziora, także ... 
Brzozowski. alów do” wówczas, gdy ogromnie brak Rzeka filmu dokumentalnego 


biega popiskiwanie konte- 

statorów: „trzecie kino pol- 
skie” z wielkim cudzysłowem. 
Krytycy nagradzają dziwny film 
„Szesnaście mieć lat” Marka Pi- 
wowskiego, nie dopuszczony do 
konkursu. 


Rok 1971. XI Festiwal. Kontes- 
tatorzy rzucają wyzwanie „sta- 
rym”. Już nie proszą o głos, tyl- 
ko go zabierają. Na liście laurea- 
tów Kosiński — oraz Zygadło, 
Kieślowski, Piwowski, Gradow- 
ski, Czekała. 


Rok 1976. XVI Festiwal. Na li- 
ście laureatów Łoziński, Zygad- 
ło, Blanka Danilewicz, Tamara 
Sołoniewicz, Rybczyński, Zającz- 
kowski — oraz Kosiński. Kieś- 
lowski w jury. Z kątów dobiega 
popiskiwanie kontestatorów, któ- 
rych — nikt jeszcze nie nazywa. 


„Dziewce z ciortem** Piotra Szulkina 


nów potwierdziła się nie- 
odwołalność kresu pewnej 
epoki w filmie krótkomet- 
rażowym. Dokumentalnym 
i animowanym. Opadły wo- 
dy zalewające pewien roz- 
legły obszar. Część wysycha, 
część zaś zbiera się w jeziora i 
zostaje, zachowując swe piękno, 
głębię, wspaniałą oprawę — i 
brak połączeń z nurtem życia. 
Kilkakrotnie zatrzymywaliśmy 
się nad brzegami takich jezior. 

„Próg” Danuty Halladin: naj- 
piękniejsze cechy intymnego, hu- 
manistycznego kina, wykształco- 
nego w WFD z inspiracji Kara- 
basza, Łomnickiego, Ślesickiego. 
Umiejętność budzenia w widzu 
odruchu uszlachetniającego wzru- 
szenia tak wielka, jak wielka jest 
cierpliwość wychowawców, wy- 
dobywających pierwsze, uczło- 
wieczające słowa głęboko upośle- 
dzonych dzieci ze szkoły specjal- 
nej. 

„Pożar” Witolda Giersza. Poe- 
mat ruchu, doskonałość kompo- 
zycji, jak w sonacie Mozarta. Jak 
w „Małym westernie”, „Czerwo- 
nym i czarnym”, „Koniu”. 

„Taki pejzaż” Krystyny Gry- 
czełowskiej. Właśnie taki: polski, 
białostocki. 

„Gorejące palce” Daniela 
Szczechury. Siedem minut horro- 
ru w bardzo pięknej. formie pla- 
stycznej, żart mistrzowski z za- 
chowaniem wszelkich reguł fil- 
mowego suspense'u. 

Można by mnożyć te przykła- 
dy. Dorzucić „Różdżkę” Mirosła- 
wa Kijowicza, „Z tamtych lat” 
Antoniego Staśkiewicza, ,Mosty” 
Tadeusza Makarczyńskiego, „Eni- 
gmę” Andrzeja  Trzosa-Rasta- 
wieckiego. I jeszcze inne. 

Każdy z tych filmów jest w 
jakiś sposób doskonały, ale na 
ich powstaniu w żadnym stop- 
niu nie zaważył fakt ich realiza- 





płynie najbystrzej nurtem socjo- 
logicznej obserwacji. I spór pod- 
stawowy, najgłośniejszy. dotyczy 
kształtu jej koryta. 

Do czego dokument ma pra- 
wo? Takie pytanie zadają naj- 
częściej twórcy, żądając praw 
najszerszych i powołując się na 
wolę służenia społeczeństwu. W 
werdykcie jury czytamy: 


„Jury... zwraca uwagę na po- 
trzebę rozszerzenia nurtu filmów 
związanych z problemami głębo- 














































































iąg dalszy na str. 4 


„Śniadanie na trawie” Stanisława Lenartowicza 
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ko poruszającymi społeczeństwo, 
filmów odznaczających się umie- 
jętnością obserwacji i dojrzałoś- 
cią w formułowaniu spostrzeżeń 
dotyczących złożonych zjawisk 
życia zbiorowego”. Na tę potrze- 
bę zwracają uwagę 'wszyscy. Ale 
zwracają też uwagę na niezbyt 
przekonywającą realizację tego 
postulatu w werdykcie tego sa- 
mego jury. 

Nie posunąłbym się aż do 
twierdzenia, że im wyżej w hie- 
rarchii nagród, tym dalej od 
ideału, ale trudno uznać „Uro- 
dzoną” Blanki Danilewicz i „Zde- 
rzenie czołowe” Marcela Łoziń- 
skiego za typowe filmy o spra- 
wach głęboko poruszających spo- 
łeczeństwo lub formułujące spo- 
strzeżenia dotyczące złożonych 
zjawisk życia zbiorowego. Prze- 
ciwnie: dotyczą przypadków 
skrajnie indywidualnych — i w 
tym jest ich moc, ich wartość. 
Bohaterka filmu „Urodzona” (a 
także, może przede wszystkim 
telewizyjnego programu „Świad- 


kowie”) przez ćwierć wieku upar- 
cie poszukująca matki, która w 
niemowlęctwie podrzuciła ją do 
domu dziecka, ma fascynującą 
osobowość, jakiś rys szaleństwa, 
który powoduje, że wierzy się 
jej bez zastrzeżeń. 

Oto cichy dramat dokumenta- 
listy, jakże podobny dramatowi 
reportera: zawsze średni film ze 
świetnym tematem unicestwi w 
oczach widza świetny film ze 
średnim tematem. 

Na to nie ma rady, a dyskusję 
— czy tak być powinno na festi- 
walu, czy jury powinno być tyl- 
ko  dziewięciogłowym widzem, 
czy też oceniać składniki filmu, 
robotę, nowatorstwo — możemy 
prowadzić w nieskończoność. 


Marcel Łoziński, który w ubie-_ 


głym roku był jednym z odkryć 
festiwalu (nagroda krytyki za 
„Wizytę” wspólnie z „Życiory- 
sem” Kieślowskiego), tym razem 
stał się festiwalu primadonną, w 
parze ze Zbigniewem Rybczyń- 
skim, na którego ze zgrozą pa- 
trzyli starsi koledzy z animacji, 
jako że codziennie demonstrował 
na ekranie inny ze swych niez- 
wykłych eksperymentów formal- 
nych. W sytuacji, gdy na jed- 


nym festiwalu ogląda się po trzy 
filmy jednego reżysera — każdy 
w innym stylu — bardzo trudno 
wybrać do nagrody taki, który 
by zyskał uznanie powszechne. 

W przypadku Łozińskiego oba 
filmy nie nagrodzone uważam za 
celniej trafiające w ów cytowa- 
ny wyżej postulat jury. „Film nr 
1650”, brawurowa groteska w 
stylu filmów  Głowackiego-Pi- 
wowskiego, ale — ważne — nie 
posługujący się inscenizacją w 
przedstawianiu biurokratycznej 
aberracji działań pozornych, jest 
właśnie tym, co wiąże się z „pro- 
blemami głęboko poruszającymi 
społeczeństwo”. Natomiast „Ra- 
no, południe, wieczór”, czyli 
obraz codziennego życia w M-4, 
demonstrował w daleko wyższym 
stopniu umiejętność obserwacji 
i dojrzałość w formułowaniu 
spostrzeżeń dotyczących  złożo- 
nych zjawisk życia zbiorowego 
niż celne — nie przeczę — i prze- 
wrotne w pomyśle, ale nie uogól- 
niające się (przynajmniej w mo- 
ich oczach) „Zderzenie czołowe”. 
Film o maszyniście, który po la- 
tach nienagannej służby spowo- 
dował wypadek. Na pytanie: Czy 
jedna chwila może zadecydować 
o całym życiu — odpowiedź 
brzmi: Tak jest, obywatelu reży- 
serze. 


ak pod adresem laureatów, 

jak i wielu ich rówieśni- 

ków oraz starszych i młod- 

szych naśladowców, ciśnie 

się na usta najpokorniej- 

sza prośba: kochani, myśl- 
cie o scenariuszach. Nie o tych, 
które piszecie, ale o tych, które 
realizujecie. O intelektualnej za- 
wartości filmów, o ich celu 
Chwała Łozińskiemu, że zdoby: 
się na męską decyzję obcięcie 
„Filmu nr 1650” w pół słowa, gd; 
nie mógł wymyśleć pointy rów- 
nie celnej jak sam film, ale mo- 
że jednak byłoby lepiej, gdyby tę 
pointę wymyślił Nie uwierzę 
także, by wartość „Nowej książ- 
ki” Zbigniewa  Rybczyńskiego 
była mniejsza, gdyby historia, 
którą z wdziękiem prestidigita- 
tora rozgrywa na dziewięciu ek- 
ranach, miała głębszy sens. Praw- 
dziwa lawina filmów o strasz- 
nym życiu codziennym, jaką 
spuszczono nam na głowy („Ra- 
no, południe, wieczór”, „Mikro- 
fon dla wszystkich” Tomasza 
Zygadły, „Drobne ogłoszenia” 
Pawła Kędzierskiego, „Knock- 
down” Bronisława _ Zemana, 
„Święto” Zbigniewa Rybczyń- 
skiego, „Życie codzienne” Piotra 
Szulkina), każe lojalnie przypom- 
nieć, że film animowany mówił 


zz. 








o tym co najmniej przez 10 lat, 
aż się to wszystkim  przejadło. 
W dokumencie jest to swego ro- 
dzaju nowość, więc jeszcze pa- 
trzymy. Ale... jeżeli nie pójdą za 


obserwacjami wnioski, skończy 
się jak z filmem „Impas” Zdzi- 
sława Kudły, na który nikt nie 
chciał patrzeć, choć twórca sta- 
rał się jak mógł zainteresować 
widza _ groteskowo-ekspresjonis- 
tyczną deformacją rzeczywistości. 


koro już padł tytuł filmu 

"Tomasza Zygadły, muszę 

przyznać, że z pełnym po- 

dziwem obserwuję jego 

wysiłek w kierunku dosko- 

nalenia formy — bez rezyg- 
nowania z walorów intelektual- 
nych i treściowych. Autor „Szko- 
ły podstawowej” zrobił tym ra- 
zem coś, co można by określić 
jako „gadające. głowy +- film”. I 
to się ogląda, aczkolwiek cie- 
kawsze myśli nachodzą widza w 
trakcie samej projekcji niż po 
jej zakończeniu. 

I tak nie uda się wspomnieć o 
wszystkich, przeszło 100, filmach 
obejrzanych w Krakowie. Złoży- 
ły się one na obraz raczej opty- 


mistyczny. Film krótki żyje i 
aczkolwiek kaszle, chrypi, jęczy 
i zapewnia, że lada chwiła um- 
rze, to jednak jakoś nie mogę się 
tym przejąć. Zbyt długo trwa 
już ta agonia, aby nie zauważyć, 
że przyszły nieboszczyk czuje się 
na swym łożu śmierci całkiem, 
całkiem.. Poza tym zastrzyk 
świeżej krwi, jaki przyniosło 
ubiegłe pięciolecie, ferment arty- 
styczny mie tylko w wylęgarni 
młodych talentów, jaką jest Wy- 
twórnia Filmów Oświatowych, 
ale i w WFD, iw Telewizji, w 
Zespole Filmowym „Tor”, owocu- 
je i owocować będzie, o to jestem 
spokojny. A mponiewiaż program 
minimum zakreślony na festiwa- 
lu przez dyrektora Jerzego Baj- 
dora z NZK („Lepszy zły film 
krótki miż zły film długi”) też 
brzmi pocieszająco, myślę, że te- 
goroczny Kraków skończył się bi- 
lansem dodatnim. 

Warto przypomnieć kilka spraw. 
Łatwiej wejść z kamerą do mie- 
szkania „M-4” niż na budowę 
Huty Katowice, łatwiej ruszyć 
z nią na zaaranżowaną dyskusję 
z robotnikami i gronem przyja- 
ciół niż na sześć kilometrów bu- 
dowy szosy Warszawa—Katowi- 
ce, w rejonie Rawy Mazowiec- 
kiej. Ruszyć — i zrobić film. 
Wspaniały. Czego bowiem zdecy- 
dowanie brak mi w filmach mło- 
dej i najmłodszej kadry dokumen- 
talistów, to oddechu wielkiej spra- 
wy. Ich filmy mówią o sprawach 
drobnych lub pojedynczych. Mo- 
że nie mogą się do innych tema- 
tów dorwać? Ale może jednak — 
by je podjąć — trzeba lat spę- 
dzonych na wędrówce po kraju, 
lat cierpliwego gromadzenia do- 
świadczeń. Lat, jakie przepraco- 
wali Bohdan Kosiński, Janusz 
Kidawa, Andrzej Brzozowski. 
Wielki reportaż społeczny pozo- 
stał domeną starej WFD-owskiej 
gwardii. W tym są, jak dotąd — 
niezastąpieni. Zwłaszcza „Pobo- 
czą” Brzozowskiego wydały mi 
się doskonałe w swej przemyśla- 
nej, precyzyjnej kompozycji i w 
swym _ pozornym _ pesymizmie, 
który jednak jest tylko odwagą 
otwarcia oczu na problemy ist- 
niejące niezależnie od naszej do- 
brej woli i które rozwiązać trze- 
ba nie po to, aby kwiat był lep- 
szy, tylko po to, aby ten cel, ja- 
kim jest w filmie podwójna wy- 
godna autostrada, realizował się 
szybciej i mniejszym kosztem 
społecznym, moralnym, material- 
nym. Trzeba bardzo dużo wie- 
dzieć, myśleć i czuć, aby zrobić 
taki film. 


ok 1976. XVI Festiwal. Ju- 
rorowi Krzysztofowi Kieś- 
lowskiemu mówi z goryczą 
uczestnik Piotr Szulkin, 
największy pechowiec fe- 
stiwalu (interesujące „Ży- 
cie codzienne” nie dopuszczone 
do konkursu, pełen uroku film 
„Dziewce z ciortem” nie nagro- 
dzony): „Bo wy nas chcecie zgno- 
ić”. Panie Piotrze, niech pan szyb- 
ko montuje „czwarte kino”. Ktoś 
was na pewno poprze. A iwtedy... 
Rok 1980.,XX Festiwal w Kra- 
kowie... 


OSKAR 
SOBAŃSKI 





lego 


jeszcze nie było 


bserwując przez kilkanaście dni kolejki przed warszaw- 
skim kinem „Relax”, postanowiłem wreszcie obejrzeć 
film pod tytułem „Świat Dzikiego Zachodw”. Tłumy chęt- 
nych, w gablotach efektowne zdjęcia Brynnera, wszystko 
to wskazywało, że należy się spodziewać nielichej roz- 
rywki. Rzeczywistość jednakże przeszła wszelkie oczeki- 


s wania. Mam wrażenie, że czegoś równie głupiego, głupiego w spo- 


sób niebywały i monumentalny, nie widziałem nigdy w życiu. A 
skądinąd zaskoczyć mnie trudno. Widziałem całą serię makaroni- 
-westernów, oglądałem coś, co reklamowano jako pierwszy na świe- 
cie „ser-western”, wszystko to wszakże betka w porównaniu ze 
„Światem Dzikiego Zachodu”. Bertrand Russell powiadał, że poję- 
cie nieskończoności, samo przez się niejasne, niepojęte i niewyobra- 
żalne, staje się natychmiast zrozumiałe wtedy, gdy tylko pomy- 
ślimy o głupocie ludzkiej. I rzeczywiście, patrząc na ten film do- 
chodzi się do wniosku, że pomysłowość ludzka nie zna granic. 

Chyba nie byłoby trudno zrekonstruować myśli, które miał trust 
mózgów pracujących nad tym filmem. Wyobrażam to sobie mniej 
więcej tak. Prezes zgromadzenia: panowie, nasze interesy stoją nie 
najlepiej, trzeba, żebyśmy coś wymyślili. Proszę, kto ma jakiś po- 
mysł? — Po tych słowach zalega długa cisza, aż wreszcie głos za- 
biera stary, wysłużony w bojach wyga hollywoodzki: a może by 
tak western? na western ludzie zawsze pójdą. — I znowu. cisza, 
tylko ktoś z młodszych mruczy: eee, to już było tyle razy. — A 
może by tak gigant historyczny, na przykład coś o upadku Rzymu 
— wyrywa się specjalista od filmów kostiumowych. — Przy tej 
okazji można by coś pikantnego, przewiewne stroje, upadek oby- 
czajów, publiczność kocha takie rzeczy. — I znów cisza, a po chwi- 
li: eee, było, było, wiele razy było. — Kolejny specjalista, widząc, 
że projekty konkurentów upadają, poprawia się na krześle, chrzą- 
ka i świadom swego triumfu powiada: propozycje kolegów były 
ciekawe, ale nie najlepsze, trzeba nam czegoś zupełnie nowego, 
świeżego, porywającego; radziłbym sięgnąć do średniowiecza: 
prawdziwa romantyczna miłość, asceza, bogate, kolorowe kostiu- 
my, turnieje rycerskie — oto, czego pragnie nasza publiczność 
znużona współczesną cywilizacją techniczną. — Skończywszy, spe- 
cjalista od średniowiecza rozgląda się po sali z twarzą pełną 
triumfu. I znowu cisza. Po kilku minutach ktoś powiada: średnio- 
wiecze rzecz dobra, ale było już wiele razy. — W tym momencie 
wyrywa się młody, energiczny fachowiec od fantastyki: trzeba 
nam rzeczywiście czegoś nówego, prawdziwie współczesnego, cze- 
goś, co naprawdę zajmuje współczesnego widza, przypominam ko- 
legom, że nasz rozwój cywilizacyjny sprawia, iż budujemy coraz 
bardziej skomplikowane urządzenia, nad którymi już w tej chwi- 
li niecałkowicie panujemy, a w najbliższej przyszłości może się 
zdarzyć... — Specjalista od fantastyki nie kończy jednak, bo ktoś 
mu brutalnie przerywa stwierdzeniem: bunty robotów też już 
były. — Teraz zalega długa cisza i wszyscy spoglądają na siebie 
bezradnie. Prezes powiada: panowie, radzimy już dość długo i ciq- 
gle nie mamy rezultatów. Czy ktoś ma jeszcze jakiś pomysł? — 
Znowu zalega długa, tym razem całkowicie przygnębiająca cisza. 
Pomysłów brak, nic, tylko się powiesić. Prezes rozgląda się po 
sali i wreszcie wyławia młodego, nieśmiałego człowieka, który cały 
czas milczał. Prezes groźnie marszczy brwi i rzecze: a pan, panie 
kolego, co pan proponuje? — Młody człowiek rumieni się, czuje 
się tak, jak kiedyś, gdy na lekcjach matematyki wywoływano 
go do tablicy, wreszcie zaczyna mamrotać, jąkając się od czasu do 
czasu, że pomysły starszych, bardziej doświadczonych kolegów, 
wszystkie mu się podobają. Młody człowiek widzi, jak twarz pre- 
zesa robi się coraz bardziej chmurna, więc na oślep rzuca pierwszą 
myśl, która mu przychodzi do głowy: a może by tak połączyć? — 
Na sali konsternacja, zdziwienie, śmiechy: co połączyć? gdzie po- 
łączyć? jak? — Młody człowiek, jąkając się coraz bardziej: no 
zwyczajnie połączyć, western ze średniowieczem, bunt robotów ze 
starożytnym Rzymem, wszystko ze wszystkim. — Na sali powstaje 
całkowita konsternacja. Wszyscy naraz zaczynają mówić, prze- 
krzykując się wzajemnie, aż trzeba ich przywołać do porządku. 
Kiedy zalega cisza, prezes powiada uroczyście: panowie, tego je- 
szcze nie było, to jest to, krótko mówiąc — coca-cola, robimy! 

I zrobili. A jeśli ktoś jest ciekaw, jakie są efekty, niech konie- 
cznie obejrzy „Swiat Dzikiego Zachodu”. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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RYWALKA (La rivale). Reżyseria: Sergi. i : Bibi s 
L i ja - gio Gobbi. Wykonawcy: Bibi Andersson, 
Jean Piat, Genevitve Fontanel i inni. Francja, 1974 ć 





nalnego, nic zupełnie. Każdą 

postać, każdą sytuację, nie- 
mal każde zdanie dialogu zna 
nawet niezbyt często odwiedzają- 
cy kino widz, a zresztą telewizja 
powiela je niezmordowanie. Nie 
tylko sam trójkąt, ale także jego 
wariant tu zastosowany od daw- 
na należy do żelaznych schema- 
tów akcji sztuk  bulwarowych i 
ich rozlicznych filmowych odpo- 
wiedników. Nawet babcia, czyli 
rola charakterystyczna, jest sta- 
łym rekwizytem, jak małżeńskie 
łoże i równie szeroki tapczan 
dzielony z tą drugą. I ten naj- 
czystszy, świadomy, cyniczny ba- 
nał obejrzy — chyba z przyjem- 
nością — kilkaset tysięcy ludzi 
(bomba to nie będzie, ałe na sie- 
bie zarobi). Nazajutrz będą już 
pamiętać tylko dwie lub trzy 
śmieszne sytuacje; niektórzy je- 
szcze, że grała tu ta aktorka od 
Bergmana, Andersson, Bibi, zda- 
je się, bo są dwie jednakowo 
sławne. 

„Rywalkę” odbiera się prawie 
bezwiednie, śledząc po prostu ko- 
lejne sytuacje. Np. od jakiejkol- 
wiek analizy lub choćby scharak- 
teryzowania uczuć bohatera sy- 
piającego raz z Blanche, raz z 
Claire, autorzy stronią jak od za- 
razy. Gustował w obu i już, a 
a z nich w nim. Komu to nie 
wystarczy, może wyjść z kina, ale 
i nie wychodzi, bo właśnie 
siedzony niedawno mąż śledzi z 
kolei żonę. Wykryje całą intrygę 
czy nie. Półtorej godziny mija jak 
z bicza trzasł, tylko zakończenie 
jakieś kulawe, bo majstrów tym 
razem zawiodła zawodowa zręcz- 
ność, trochę się  zaplątali i do 
happy endu — bezwzględnie w 
tym kinie obowiązującego — do- 
prowadzili ni z gruszki, ni z pie- 
(ruszki. 

O powodzeniu takiego przedsię- 
wzięcia decyduje wyłącznie po- 


W „Rywalce” nie ma nic orygi- 





ziom ściśle technicznego wykona- 
nia (w „Rywałce” wysoki i god- 
ny szacunku, jak 


każda facho- 


wość). A zatem trafny wybór bo- 
haterów (najlepiej średnio zamoż- 
ni mieszczanie), zgrabna kompo- 
zycja sytuacji w scenariuszu na- 
pisanym przez specjalistę (Paul 
Gegauf), zwarty i dowcipny dia- 
log, poczucie humoru i dystans 
(widzowie przeważnie także nie 
traktują takiego filmu serio), 
przyzwoite zdjęcia, jakieś nieco 
ekstrawaganckie wnętrza, trochę 
atrakcyjnego miasta Paryża — i 
podstawa całej konstrukcji — ak- 
torzy. To główna troska ekipy: 
najważniejsza jest gwiazda (dla 
niej popisowe sceny, np. wykry- 
cie zdrady), powiedzmy słynna 
aktorka bergmanowska, której 
nazwisko przyda także artys- 
tycznej rangi (Bibi Andersson 
tłumaczyła się w wywiadach, że 
zagrała w „Rywalce”, by doświad- 
czyć po teatrze skandynawskim — 
francuskiego teatru  bulwarowe- 
go). Przy niej rutynowany aktor 
właśnie owej bulwarowej  spe- 
cjalności i drugorzędna aktorka, 
która jakoś przeleci w roli ko- 
chanki na końcu wychowawczo 
przegranej. Jeszcze babcia i 
skromne postacie w tle. Wszystko 
przyprawione francuską pikante- 
rią, jak np. kłótnie kierowców na 
jezdni lub bolesny zastrzyk w 
pośladek w trakcie miłosnych u- 
niesień etc. 'To zawsze wypali 
taki numer. 

A mąż musi jeść te same potra- 
wy u jednej i drugiej. Taki sam 
mąż musi jeść te same potrawy 
u jednej i drugiej w „Miłości w 
godzinach nadliczbowych” (gwia- 
zda: Glenda Jackson) i ci sami 
widzowie stale chętnie to ogląda- 
ją. I to jest dopiero warte zasta- 
nowienia w „Rywalce”. 
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MORDERSTWO W ORIENT-EKSPRESIE (Murder on the Orient Express). Re- 
żyseria: Sidney Lumet. Wykonawcy: Albert Finney, Ingrid Bergman, Jacqueli- 


ne Bisset, Michael York, Sean Connery i inni. W. 


Brytania, 1974 





adziwiająca jest historia nie- 
 powodzeń ekranizacji powieś- 

ci Agathy Christie. Zadziwia- 
jąca, gdyż utwory znacznie gor- 
szych twórców tego gatunku na 
filmowej taśmie potrafiły ożyć 
i zafascynować widza. W przy- 
padku dzieł „królowej krymina- 
łu” sukces odniósł jedynie Billy 
Wilder realizując „Świadka 
oskarżenia”. Sama pisarka zado- 
wolona była również z „Morder- 
stwa w Orient-Ekspresie”, jed- 
nak trudno podzielać to zadowo- 
lenie. 

Film Lumeta miał być w zało- 
żeniu efektowną superprodukcją 
w stylu retro, z obsadą złożoną 
z samych gwiazd i bogatą opra- 
wą _ kostiumowo-scenograficzną. 
I trudno byłoby zarzucić reżyse- 
rowi, że nie dotrzymał swoich 
obietnic. A jednak powstał film 
papierowy, momentami nieznoś- 
nie teatralny, a chwilami po pro- 
stu nudny. Dlaczego? 

Częściowo winę ponosi sama 
Agatha Christie, a raczej specy- 
ficzne cechy jej pisarstwa. Kiedy 
w latach trzydziestych jej po- 
wieści zdobywały światową sła- 
wę, podbijały czytelników prze- 
de wszystkim nowatorskim sto- 
sunkiem do tradycyjnych krymi- 
nalnych konwencji. Konwencjo- 
nalny typ kryminalnej zagadki 
w stylu Conan Doyle'a Agatha 
Christie zastąpiła intelektualną 
szaradą, opartą na zasadzie po- 
pularnej angielskiej łamigłówki 
„puzzle”. Mnóstwo drobnych, 
skomplikowanych elementów — 
w umyśle Poirota czy panny 
Marple składało się w jeden 
obraz, czytelny i oczywisty do- 
piero na ostatnich stronach 
książki. Zrezygnowała natomiast 


« 
Christie z tych elementów sensa- 
cji, które należały do tradycji 
powieściowej, a nie wnosiły ni- 
czego do samej zagadki. Wszyst- 
kie te zabiegi zdały doskonale 
egzamin jako chwyty literackie. 
Gorzej natomiast zniosły próbę 
ekranową. Film jest bowiem 
przede wszystkim przygodą. Mo- 
że być to efektowny ciąg sensa- 
cyjnych zdarzeń, może to też 
być przygoda intelektualna czy 
duchowa. Ale — aby zainsceni- 
zować na ekranie którąkolwiek 
z tych przygód — trzeba wymy- 
Ślić rzeczywistość, w której mo- 
głyby one zaistnieć. Tymczasem 
Agatha Christie programowo re- 
zygnowała z opisu takiej rzeczy- 
wistości, markując ją tylko jako 
dalekie tło dla samego śledz- 
twa. Konwencjonalny, wiktoriań- 
ski Światopogląd jej bohaterów 
nie wymagał bliższej charaktery- 
styki. 

Oto podstawowa przyczyna po- 
rażki Lumeta, któremu nie star- 
czyło sił i odwagi na tchnięcie 
życia w woskowe lalki z gabi- 
netu Madame Tussaud. Są prawie 
jak żywe, ich kostiumy powsta- 
ły z prawdziwych materiałów, 
ba, nawet poruszają się i mówią, 
a jednak wieje od nich chłodną 
sztucznością. Jakże daleko tym 
dwunastu marionetkom do dwu- 
nastu gniewnych ludzi, których 


przedstawił nam Lumet przed 
blisko dwudziestu laty. 
WOJCIECH 


JĘDRKIEWICZ 







































KROTKIE ŻYCIE 
Warchoł, 
1976 


U Reżyseria: 
Eugeniusz Kamiński 


ydawało się, że 
temat tak drama- 
tyczny i tak roz- 
legły jak walka z 
politycznym pod- 
ziemiem u progu 
wyzwolenia i tuż po nim kryje 
nieograniczone dla kina możli- 
wości. A jednak ostatnia seria, 
składająca się z filmów „Ciemna 
rzeka” Sylwestra Szyszki, „Na- 
grody i odznaczenia” Jana Łom- 
nickiego, „Opowieść w czerwie- 
ni” Henryka Kluby i „Znikąd 
donikąd” Kazimierza Kutza, zdaje 
się sugerować, że problematyka 
politycznych wyborów z karabi- 
nem w ręku wyczerpuje się, 
przynajmniej w tej wersji, w 
jakiej dotychczas była podejmo- 
wana. Nawet utalentowani reży- 
serzy gubią się w retorycznych fi- 
gurach i historycznych uproszcze- 
niach. Próbują zmieniać punkt wi- 
dzenia na bardziej naturalistycz- 
ny, żywiołowy („Ciemna rzeka”) 
czy wprowadzać elementy ludo- 
wej tragedii („Opowieść w czer- 


W pułapc 


Zbigniew Kuźmiński. 
i, Elżbieta Czaplińska i 





Wykonawcy: Grzegorz 
inni. Polska — CSRS, 





wieni”). Ten okres należy już do 
innej epoki, choć jego bohaterowie 
żyją do dziś, a jeszcze nie obrósł 
w legendę, taką jak choćby obro- 
na Westerplatte czy partyzantka 
majora Hubala. Niełatwo więc o 
tym okresie tworzyć filmy, nie- 
łatwo zdobyć nimi widzów. 
Zapewne zdawali sobie z tego 
sprawę autorzy  polsko-słowac- 
kiego filmu „Krótkie życie”. Do 
tej pory reżyser Zbigniew Kuź- 
miński zajmował się różnymi — 
deficytowymi w naszej kinema- 


tografii — tematami i gatunka- 
mi: dramatem obyczajowym o 
wsi, dydaktycznym filmem o 


trudnej młodzieży, nawet kome- 
dią. Ale najczęściej i to ze sto- 
sunkowo najlepszymi rezultatami 
— filmem szpiegowsko-sensacyj- 
nym. W dramatycznych epizo- 
dach drugiej wojny lub w powo- 


jennych powikłaniach politycz- | 


nych szukał ostrej konfrontacji 
nie tyle postaw co charakterów. 
Dlatego też lepiej prezentował 
się prosty i jednoznaczny „Agent 


nr 1” niż serial „Ile jest życia”. 

W filmie „Krótkie życie” z au- 
tentycznych wydarzeń, jakie ro- 
zegrały się na Podhalu w końcu 
lat czterdziestych, skrojono kla- 
syczny utwór sensacyjny. Z akcją 
równoległą, agentem o podwój- 
nym obliczu, napadami, pułapka- 
mi i samobójczym skokiem w 
przepaść. Atrakcji jest niemało, 
bo i nie widziane w naszych fil- 
mach przepiękne zakątki słowa- 
ckich Tatr, i dość wyraziste typy 
ludzkie. Wątpliwości rodzą się 
w momencie, kiedy potraktuje 
się całą historię serio. W inter- 
pretacji Eugeniusza Kamińskiego 
Emir nie robi wrażenia watażki, 
a raczej zdyscyplinowanego ofi- 
cera. „Żandarmeria” paraduje w 
górach w eleganckich mundu- 
rach i to w 1949 roku, w cztery 
lata po zakończeniu wojny. 
Wszystko to robi wrażenie cze- 
goś dalekiego od prawdy o tam- 
tych czasach. 

Zapewne ta maskarada ma 
podnieść rangę poświęcenia bo- 
hatera, który ryzykując życie 
idzie sam w paszczę lwa. Ale ta 
groźna banda nie jest w końcu 
taka groźna, skoro Staszkowi 
Koczesowi udaje się od razu do- 
stać do jej szeregów i zostać do- 
radcą samego Emira. Podaje nam 
się jeden powód: że razem byli 
w podchorążówce. Ale był w niej 
również major, który kieruje 
akcją przeciwko „Żandarmerii”. 
A dlaczego ów major wierzy Ko- 
czesowi? 


Najciekawsza, najdramatycz- 
niejsza część filmu zaczyna się, 
kiedy członkowie oddziału Emira 
— już po cywilnemu — próbują 
przedostać się przez Czechosło- 
wację do Austrii. Przerzut jest 
sfingowany przy pomocy czecho- 
słowackiej służby  bezpieczeń- 
stwa. Pierwsza zasadzka nie uda- 
je się, i oto Emir ze swoimi ludź- 
mi wsiada do podstawionego au- 
tobusu. Kuźmiński umiejętnie 
buduje napięcie wywołane 
oczekiwaniem na atak; kiedy na- 
stąpi, czy w czasie przejazdu 
między pionowymi ścianami wą- 
wozów, czy w czasie wsiadania 
kolejnej grupy rzekomych pasa- 
żerów? Reżyser — zgodnie z re- 
gułami gatunku — odwleka roz- 
strzygnięcie, Ale zabawa w kotka 
i myszkę ma swoje nieprzewidzia- 
ne konsekwencje: sympatia widza 
może się znaleźć po stronie słab- 
szego. Sam atak niepotrzebnie 
zasygnalizowano ucieczką  kie- 
rowcy. Bardzo dobrze rozwiąza- 
no część drugą filmu: kiedy to 
w oblężonym autobusie wybucha 
rewolta przeciwko Emirowi. Du- 
żo tu emocji, dużo zmian sytua- 
cji i mało trupów. To dobrze. 
Szkoda tylko, że ostatnie słowo 
nie należy do Staszka Koczesa, 
który w trudnej sytuacji całko- 
wicie się zagubił, zamiast do koń- 
ca walczyć o swoją dziewczynę. 


BOGDAN 
ZAGROBA 





nie jest 





WSPANIAŁY MĘŻCZYZNA (Tozi istenski mąż). Reżyseria: Aleksander Ob- 


reszkow. Wykonawcy: Elena Di 
1375 





trowa, Stefan Danaiłow i inni. Bułgaria, 





o krótkim okresie zna- 
jomości miało się po- 
brać dwoje młodych 
ludzi. On — rokujący 
nadzieje,  utalentowa- 
ny i ambitny student archi- 
tektury, lubiany i popularny 
wśród kolegów. Ona — matu- 
rzystka, bez większych aspiracji. 
Małżeństwo zamiast szczęścia 
przyniesie im tragedię. Film miał 
przede wszystkim jednak roz- 
ważyć problem, dlaczego pełen 
cudownych planów i zdolny do 
ich urzeczywistnienia chłopak 
zrealizować ich nie potrafi. 

Tak twierdził reżyser, Alek- 
sander Obreszkow. Ałe „Wspa- 
niały mężczyzna” wymknął się 
spod jego kontroli akurat na ty- 
le, żeby na plan pierwszy wysu- 
nął się inny problem, problem 
miłości i porozumienia w mał- 
żeństwie. Przesądziła o tym sa- 
ma powierzchowność Stefana Da- 
naiłowa; jego sposób gry — bar- 
dzo notabene konsekwentny — 
dokonał reszty. Już w pierwszej 
scenie Saszo prezentuje się jako 
ładny i świadomy swej urody 
młody chłopiec, ale też pozbawio- 
ny charakteru i delikatności ego- 
ista. Od razu wiadomo, że poza 
bufonadę nie wyjdzie. Dziewczy- 
nę zatrajlować potrafi — z pro- 
fesorem tak łatwo nie pójdzie. 
Będzie rozwalać kolejne zaczęte 
projekty i wściekać się, że pod- 
ręcznik jest głupi. Więc uwaga 
od razu niepodzielnie koncentru- 
je się na małżeństwie, tym bar- 
dziej że Miłkę poznajemy jako 
osobę interesującą, ambitną, z 
charakterem. W końcu to ona jest 
cenionym pracownikiem. Ona 
utrzymuje męża, mieszkanie i 
dziecko; ona poważnie przygoto- 
wuje się do podjęcia studiów. 
Reżyserowi zabrakło chyba dys- 
tansu do swojego dzieła, skoro 
postawę Miłki określił jako „za- 
dowalanie się małym”, jednocze- 
śnie doszukując się ambicji w 


nie tyle męskich, ile 
cych marzeniach Saszo. 


szczenię- 


Tworząc „Wspaniałego mężczyznę” 
Obreszkow popełnił dwa poważne 
błędy. Pierwszym z nich — formal- 


nym, jest powtarzanie maniery sty- 
listycznej rodem z Leloucha (i to 
pod muzykę, która do złudzenia 
przypomina „Love Story”!), a częś- 
ciowo jeszcze z filmów nowej fali. 
Tu jest to tylko niefortunne po- 
wielanie sprawdzonego schematu. 
Błąd drugi — merytoryczny — to 
gromadzenie scen mających  doku- 
mentować problem, jaki założył so- 
bie reżyser, a którego praktycznie w 
filmie nie ma. Oba te błędy utrud- 
niają, ale — na szczęście — nie unie- 
możliwiają odczytania tych wartoś- 
ci, które przekazują aktorzy. Oni po 
prostu tworzą jakby nowy film, ana- 
lizują nowy problem. Dzięki ich in- 
terpretacji „„Wspaniały mężczyzna 
staje się wykładem na temat „Czym 
miłość nie jest''. Wykładem bogatym 
w przykłady i oryginalnym, bo 
pierwszy kamyczek lawiny odnajdu- 
jącym poza tak typowymi motywa- 
mi, jak krótka znajomość, niezgod- 
ność charakterów czy sztywny po- 
czątkowo podział ról. żródłem klęs- 
ki jest kompleks niższości Miłki wo- 
bec autoreklamy Saszo, wobec jego 
hałaśliwości, wobec przekształcenia 
przez Saszo linii „ja — ty” w punkt 
„my”. Opór Miłki przed wejściem w 
ten punkt (brak poczucia własnej 
wartości) prowadzi do obustronnych 
rachunków, kto ile wziął i kto ile 
komu jest winien. Najpierw ona uwa- 
ża się za dłużniczkę, potem on — i 
staje się nieznośny nie mogąc ure- 
gulować długu, który stale rośnie, aż 
wreszcie ona daje się wciągnąć w tę 
grę zewnętrznych przewag; to już 
jest końcem wszystkiego. 


W _ przytaczanym niedawno 
przez „Film” wywiadzie Ilja 
Awerbach powiedział: Właśnie 
aktor stał się głównym ogniwem 
określającym wszystko pozostałe. 
I jeżeli z przyzwyczajenia mówi- 
my niekiedy, że film jest dob- 
ry, tylko aktorzy źle grają, to 
jest to amachronizm, jeśli nie zu- 
pełny absurd. W przypadku 
„Wspaniałego mężczyzny” jest 
akurat odwrotnie i dlatego chcę 
go bronić: koncert na jednego 
Stefana Danaiłowa i jedną Elenę 
Dimitrową może niejednemu z 
nas niejedno uświadomić. 


JACEK TABĘCKI 
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ze ZDZISŁAWEM KOZIENIEM 





Śmiertelnie chory trener bokserski z filmu „Skazany” Andrzeja 





Trzosa-Rastawieckiego — to była pierwsza rola filmowa Zdzisława 





Kozienia. Chcę umówić się na rozmowę; Wie pani — mówi — są 





może tacy aktorzy, którzy całe dni przesiadują w kawiarniach i opo- 





wiadają o tym, jak grają. Ja wolę to robić”. A poza tym brak czasu: 
próba w teatrze, plan w wytwórni, potem wieczorny spektakl. Do- 
chodzimy jednak do porozumienia. „Skazany” — jak to się zaczęło. 


— Teatr to jakiś cykl pracy 
— od pierwszych prób do pre- 
miery. Człowiek wiele razy pró- 
buje, dyskutuje, szuka najlepsze- 
go kształtu dla postaci. W tam- 
tym filmie jakbym nagle wylą- 
dował w środku spraw, gdzie 
rządzi logika, o której na razie 
nie mam pojęcia. W piątek do- 
wiaduję się, że w niedzielę bę- 
dzie scena meczu bokserskiego. 
Wyobrażam sobie, że znajdziemy 
się w jakiejś przygotowanej dla 
filmu hali, będą aktorzy grający 
bokserów, statyści. Parę prób, 
potem rejestracja, zwyczajnie. A 
tu zawożą mnie do hali sporto- 
wej w Oliwie na prawdziwy 
mecz bokserski GKS „Gdańsk” 
z drużyną z NRD i mówią, że 
mam prowadzić co trzecią wal- 
kę. Początkowo się odżegnywa- 
łem, nie mam pojęcia, jak to się 
robi, publiczność mnie wygwiż- 
dże. W ogóle boksem nigdy się 
nie pasjonowałem. W końcu po- 
obserwowałem sekundanta, po- 
słuchałem, co mówi i jakoś po- 
szło. Tak się w rezultacie wciąg- 
nąłem, że zaczęło mi zależeć na 
zwycięstwie chłopaka, którym się 
opiekowałem. Trenerzy podpo- 
wiadali mi, jaką taktykę mam 
mu dyktować. Gdy oglądałem tę 
scenę na ekranie, byłem zasko- 
czony, że to tak naturalnie wy- 
szło. Poznałem na własnej skó- 
rze, jak pracuje reżyser Trzos. 
Cały czas jakoś tak działaliśmy. 
Przed ujęciem omawialiśmy, co 
jest w nim najważniejsze, co re- 
żyser chciałby zobaczyć. Stawiał 
na improwizację w zachowaniu, 
w dialogu. Wydaje mi się, że 
pewnych rzeczy nie można pre- 
cyzyjnie zaplanować, przepróbo- 
wać mechanicznie. Tylko w sobie, 
w środku, a gdy już się czuje go- 
towość, trzeba wyjść przed ka- 
merę i grać. I to pierwsze jest 
zwykle najlepsze. Miałem scenę 
ataku bólu. Przecież nie wiem, 
jakiego rodzaju to ból. Wezwa- 
no konsultanta, tłumaczył mi: 
boli tak potwornie, że aż oczy 
wysadza na wierzch. A ja dalej 
nie wiedziałem, jak to zagram. 


Wreszcie powiedziałem operato- 
rowi: kręć, zobaczymy. A potem 
już wpadłem w trans — i wyszło. 


Przypominam go sobie na pla- 
nie innego filmu, wczoraj. Tę 
różnorodność propozycji rozegra- 
nia sceny, nawet wariantów po- 
staci. Więc to Trzos był nauczy- 
cielem kina. 


— Widzi pani, najwspanialszy 
reżyser nie zaszczepi aktorowi 
instynktu, intuicji. Że każdy du- 
bel gram inaczej. Przecież czło- 
wiek w każdej chwili jest inny, 
bo żyje. Reżyser czuje całość, ja 
— tylko swoją rolę, ale obaj mu- 
simy mieć głębokie przekonanie 
o własnej słuszności i musimy 
się rozumieć, wiedzieć, że chce- 
my tego samego. Samotnie reży- 
ser może tylko zrobić układan- 
kę z aktorów-przedmiotów. A 
aktorzy sami, choćby wydobywa- 
li z siebie tylko nuty najczyst- 
sze, nie wyjdą poza koncert nie- 
zgranej orkiestry. Grając daję 
reżyserowi materiał, z którego 
zmontuje film, różne duble dają 
mu możność wyboru, znalezienia 
kształtu najbliższego prawdy, lub 
tego, co za prawdę uważa. Ale 
aktorstwo jest przecież jedno: 
dobre lub złe. Różnica między 
aktorstwem filmowym a teatral- 
nym jest tylko zewnętrzna. W 
filmie drobny grymas czy zmru- 
żenie oka może wyrażać wielkie 
przeżycie, w filmie twarz i ręce 
są jakby nagie. W teatrze tę sa- 
mą sytuację sygnalizuje się ge- 
stem bardziej wyrazistym. Przej- 
ście z jednego sposobu grania w 
drugi nie sprawiło mi trudności. 
Wydaje mi się, że zadaniem re- 
żysera jest określenie, co trzeba 
grać, stworzenie odpowiedniej 
atmosfery twórczej. Aktor zaś 
decyduje — jak. Tak właśnie by- 
ło z Trzosem i ze mną — ufaliś- 
my sobie. Z teatru nigdy nie za- 
pomnę Mariana Wyrzykowskie- 
go, który u”nas, w Rzeszowie 
reżyserował  „Mazepę”. Grałem 
Wojewodę. Nie jestem aż taki 


z 


pracuś, żebym okrągłą dobę sie- 
dział w teatrze, ale wtedy żal 
było, że próba się kończy. Potra- 
fił wprowadzić taki nastrój, że 
można było grać natychmiast, że 
każda improwizacja była praw- 
dziwa, a miało się wrażenie, że 
wszystko jest przez niego przy- 
gotowane. Potrafił zarazić pasją 
tworzenia, wiarą. 


Zaczynał od amatorstwa, od 
sceny wojskowej. Dwa powojen- 
ne lata jeździł z zespołem po Po- 
morzu, Warmii i Mazurach. 


— wyszedłem z wojska, dosta- 
łem pracę w Krakowie, na kolei 


Zdzisław Kozień w „Skazanym” Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego 


i natychmiast znalazłem się w 
tamtejszym teatrze amatorskim. 
Pracowało w nim kilku starych 
aktorów zawodowych, którym 
przed wojną nie bardzo się wio- 
dło. By zarobić, pracowali jako 
urzędnicy, ale z powołania nie 
rezygnowali. Aktorzy, jak to się 
mówi, pełną gębą — jak się jest 
aktorem kilkadziesiąt lat, to się 
coś wie o tym zawodzie. Wysta- 
wiliśmy sztukę „Pociąg pancer- 
ny”, grałem dowódcę, i pojecha- 
liśmy z nią do Warszawy. Tam 
zauważył mnie ktoś z teatru w 
Rzeszowie. Proponowana  gaża 
była bardzo mała, na kolei zara- 
białem znacznie więcej, ale to 








była szansa. Wcześniej, bodajże 
w roku 1949, rektor Władysław 


Krzemiński namawiał mnie, że- 
bym. rozpoczął studia aktorskie, 
dawał mi nawet stypendium, ale 
była to suma zbyt mała, bym 
za nią mógł utrzymać matkę i 
młodsze rodzeństwo, po prostu 
nie mogłem tego zrobić. Teraz 
kusił Rzeszów, no ale tu już ja- 
koś można było wyżyć, poszed- 
łem. I tak się złożyło, że egzamin 
eksternistyczny zdałem akurat 
wtedy, kiedy kończyłbym studia 
aktorskie. 22 lata przesiedziałem 
w Rzeszowie, założyłem rodzinę, 
dopiero w 1972 przeniosłem się 
do Wrocławia. 








Akurat we Wrocławiu „Skaza- 
nego” grano bardzo krótko, po 
cichu, bez reklamy. Gazety wro- 
cławskie — bodaj jako jedyne w 
Polsce — udział Zdzisława Ko- 
zienia skwitowały milczeniem. 
Wracamy więc do wspomnień, 
do Rzeszewa. 


— Wiele ról zagrałem przez te 
lata. Od Zbyszka w „Moralności 
pani Dulskiej” — bo kiedyś się 
było młodym i przystojnym — 
przez Cześnika, Wojewodę, Pea- 
chuma, Biezuchowa, do Brazylij- 
czyka Belzebuba w „Sonacie Bel- 
zebuba” Witkacego. Teraz gram 
sporo ról komediowych, reżyse- 
rzy uważają, że mam odpowied- 
nie do tego warunki zewnętrzne 
i tak mnie obsadzają. Nie czuję 
się w nich najlepiej. Jakbym po- 
szedł z sobą na ugodę, jakbym 
oddalał się od czegoś ważnego, 
ku czemu człowiek cały czas po- 
winien iść. 


Pytam, czy żałował kiedykol- 
wiek, że porzucił posadę na kolei. 
Czy aktorstwo spełniło jego ma- 
rzenia? 


— W 1954 roku, miałem wtedy 
równe 30 lat, dostałem rolę Tie- 
tieriewa w „Mieszczanach” Gor- 
kiego. To było wielkie przeżycie, 
niemal wstrząs, odnalezienie sie- 
bie. Przychodzi taki moment, że 
grana postać jakoś odzwierciedla 
własne przemyślenia, przychodzi 
zrozumienie, czym jest sztuka 
aktorska, a z drugiej strony sztu- 
ka życia. Podobnie było i przy 
roli Biezuchowa. Krążymy gdzieś 
blisko niemożliwego do nazwa- 
nia ideału, ocieramy się czasem 
o ideał — życia? sztuki? I nagle 
zaczynamy coś rozumieć. Ale to 
tylko błysk, chwila, zrozumienie 
dane na moment, potem wraca 
codzienność. Nie czujemy się po- 
tem gorsi, żyjemy, pracujemy, 
jesteśmy pełni sił. Namaszczenie 
na chwilę? Nie umiem tego wy- 
razić. Po prostu bliskie jest mi 
to, co robię, co tworzę. Taki błysk 
się pamięta. I mało która rola 
otwiera tę jasność, choćbyśmy 
dali z siebie wszystko. Życie 
aktora powinno mieć takie kul- 
minacje, wtedy wie, że istnieje 
sensownie. To jest jak moment 
zawieszenia między życiem a 
śmiercią, nadchodzi wtedy zrozu- 
mienie i jednego, i drugiego, po- 
tem mija. Byłem w takim stanie 
— już nie na scenie, miałem du- 
żo czasu, po dwóch godzinach re- 
animacji mnie zawrócono, widać 
święty Piotr miał akurat rema- 
nent. 


Na półtora roku przed realiza- 
cją „Skazanego” przeszedł zawał 
serca. Stara się to zbagatelizo- 
wać, jakby chciał zatrzeć dopie- 
ro wypowiedziane słowa. Ale mó- 
wimy dalej, bo nie da się już 
rozdzielić: tu jest moje życie, a 
tu sztuka. Przy tamtej roli mu- 
siał pamiętać. 


— Tak, pamiętałem. Przy za- 
wale inne są bóle, ale świado- 
mość kresu ta sama. Aktor nig- 
dy nie zapomina własnych prze- 
żyć, przetwarza je grając. Wszy- 
stkie głębokie ludzkie doznania 
są dla aktora najlepszym mate- 
riałem, jakby sprawdzianem czy 
punktem odniesienia, nie pozwa- 
lają na fałsz. W pewnym mo- 
mencie przecież tak wchodzimy 
w postać, że się nią stajemy. Wi- 
dzowie chcą widzieć na scenie 
żywych ludzi, a nie aktorów uda- 
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jących żywych ludzi, nie chcą 
dostrzegać aktorstwa. Reżyserzy 


to rozumieją, dlatego często 
wprowadzają naturszczyków, 
którzy po prostu są sobą, jak 


gdyby gwarantują autentyczność 
postaci. Wydaje mi się jednak, 
że pewniejsza droga do owej 
prawdy prowadzi przez Świado- 
me wykorzystywanie własnych 
środków wyrazu, tego natur- 
szczyk nie potrafi. Jest — pre- 
cyzyjnie ustawiony przez reży- 
sera, ale gdy tylko zmienia się 
najdrobniejszy szczegół oprawy, 
wypada z roli. 


Przez tyle lat nie grał w fil- 
mie. Dlaczego teraz? Z chęci po- 
szukiwania czegoś nowego? 


— Kiedyś zagrałem epizod w 
„Rancho Texas”. W Bieszczady 
z Rzeszowa miałem blisko. Aku- 
rat wtedy, gdy grałem, czy ra- 
czej byłem obecny na planie, bło- 
to spod kopyt pędzącego konia 
chlapnęło na obiektyw kamery. 
Cała partia taśmy poszła do ko- 
sza. Uznałem to za wróżbę. Zre- 
sztą nie miałem już potem czasu 
na film. Teatr rzeszowski trzy- 
mał zbyt mocno, mały zespół, bo- 
gaty repertuar. Dziś też nie mam 
czasu — ale na to, żeby nie grać. 
Aktor naprawdę żyje wtedy, gdy 
nie ustaje w poszukiwaniach, gdy 
wie, że ma jeszcze coś do zrobie- 
nia. Wtedy tego nie rozumiałem. 

Teraz już czuję się na płanie 
swobodniej. Na początku przesz- 
kadzała kamera, przyciągała 
wzrok jak ogień. W teatrze prze- 
cież gra się w stronę widowni, 
szuka się z nią kontaktu, a tu 
przeciwnie, trzeba się zamknąć, 
jak u Stanisławskiego, czwartą 
ścianą i nie ma widzów, gra się 
jakby tylko dla siebie. Dawno te- 
mu Władysław Krzemiński mó- 
wił: będziesz aktorem wtedy, gdy 
poczujesz się na scenie jak u sie- 
bie w domu. I to prawda. Ruty- 
nowany aktor to człowiek, który 
nie jest skrępowany, który zna 
odpowiednie gesty i umie ich 
używać, czuje własne ciało, głos. 
Przechodzi do porządku nad 
własną  fizycznością, może się 
skupić na wnętrzu. To jak do- 
bry rzemieślnik, który bez ni- 
czyich rad i pomocy potrafi wy- 
konać wspaniały przedmiot. Nie 
waha się, nie zadrży mu ręka. 
W filmie, choć swobodniejszy, 
nie czuję się jeszcze jak u siebie 
w domu. Na to trzeba czasu. 

Po „Skazanym” zagrałem w 
dwóch filmach. W obu wypad- 
kach grałem milicjantów. Myślę, 
że gdybym dostał trzecią taką 
propozycję, powinienem odmówić, 
bo znaczyłoby to, że zostałem w 
filmie sklasyfikowany. To dla 
aktora niebezpieczne, to są pu- 
łapki filmu, o których nie mia- 
łem pojęcia. Trzeba się bronić. 
Nie gram przecież tylko dla sie- 
bie, muszę być wobec widza ucz- 
ciwy, nie mogę powielać ról. Do- 
póki pamiętam, że istnieją akto- 
rzy tacy jak Gabin, jak aktorzy 
rosyjscy, jakim był Michel Simon, 
nie mogę odpoczywać. Nie o to 
przecież chodzi, by być na ekra- 
nie. Wciąż tęsknimy do pełni, do 
takiej sumy wrażeń, która poz- 
woliłaby nam powiedzieć — oto 
wykorzystaliśmy wszystkie swo- 
je możliwości, nie cofnęliśmy się 
prżed żadną niewiadomą. I choć 
wiemy, że to nierealne, nie prze- 
stajemy iść. Zresztą — czy tyl- 
ko aktorzy? 

Notowała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Dyskusja z widzami 
o filmie „Con amore” 





ważne? 


w życiu 






jest 


Jaka jest hierarchia wartości w życiu ludzkim, czym się kierujemy — 
lub powinniśmy się kierować — podejmując ważne decyzje? Jak traf- 
nie ocenić ich słuszność, nie pomylić się? Co uznać za wartości pod- 
stawowe, kiedy człowiek stoi u początków samodzielnego życia, kiedy 


stawia pierwszy decydujący krok? 


Pytania te padły z okazji filmu „Con amore” reż. Jana Batorego 
w dyskusji zorganizowanej po pokazie przedpremierowym. Widza- 


mi i dyskutantami byli 


uczniowie Liceum im. 


Mikołaja Reja w 


Warszawie. Dwie klasy trzecie, humanistyczna i matematyczna. Dziew- 
częta i chłopcy nieco tylko młodsi od bohaterów filmu: Andrzeja, Grze- 
gorza, Zosi — studentów konserwatorium startujących do Konkursu 
Chopinowskiego, i Ewy, studentki architektury, doświadczonej przez 
los, kochanej przez obu głównych bohaterów, pięknej i nieszczęśliwej. 
Starałam się przede wszystkim słuchać, ale kilka razy nie udało mi 
się powstrzymać od udziału w dyskusji. Chciałam młodych dyskutan- 
tów sprowokować — a trochę dałam: się sprowokować sama. 


SPRAWA EWY 


DOROTA: Film jest statyczny, 
a ta Ewa nie ma w sobie nic 
szczególnego, żeby ją filmować. 
(Na sali narasta wyraźny szmer, 
ale Dorota mściwie brnie dalej). 
Nie było w niej nic takiego, żeby 
jej całą karierę poświęcać. 

ANDRZEJ: Mężczyźni więcej 
mieliby tu do powiedzenia: moim 
zdaniem — miała. (Śmiech, oklas- 
ki). Ciekawie ujęte tu były dwie 
postawy: zafascynowanie karierą, 
osobistym sukcesem — i nasta- 
wienie na pomaganie ludziom, 
zdolność do osobistych wyrze- 
czeń. Jeśli warunkiem miłości 
jest bezinteresowność, skłonność 
do wyrzeczeń na rzecz osoby ko- 
chanej, to Ewę kochał tylko An- 
drzej. 

MARIOLA: Ich postawy 
ukształtował dom rodzinny. W 
domu Andrzeja nie było dostat- 
ku, ale panowała w nim wzajem- 
na miłość: ojciec Andrzeja sprze- 
dał meble, żeby ratować chorą 
matkę. O domu Grzegorza wiemy 
niewiele, więc nie spełnił on chy- 
ba w jego życiu dużej roli. Dlate- 
go Grzegorz jest nastawiony 
przede wszystkim na siebie. 

URSZULA: Postać Ewy w fil- 
mie jest spłycona. Z zapartym 
tchem czytałam powieść, było 
tam wiele o psychice Ewy i jej 
przeżyciach. Przecież Ewa bardzo 
kochała Grzegorza, a w filmie 
jest to podkreślone znacznie sła- 


biej. Ale nie to jest najważniej- 
sze. W powieści Ewa ma znacznie 
bogatszą psychikę; jej decyzja 
rozstania z Grzegorzem wyni- 
ka także z lęku przed czymś 
obcym i chorym, co się w 
niej pojawiło, z pragnienia, by 
uchronić Grzegorza od zetknię- 
cia się z tym. W filmie jest tylko 
biedną, chorą dziewczyną. 

JAREK: Moim zdaniem we- 
wnętrzne napięcie filmu wynika- 
ło z sugestii, że Ewa może popeł- 
nić samobójstwo. Podobało mi 
się, że nie doszło do tego, że 
Andrzej zdążył ją uratować. 

JERZY: Sądzę, że jej samobój- 
stwo w tym momencie byłoby 
bardzo potrzebne. (Zgodny śmiech, 
zdanie to przyjęte zostało jako 
dowcip, ale J. prowadzi swoją 
myśl serio). Może byłoby lepiej, 
gdyby Ewa popełniła samobój- 
stwo, ponieważ obecne zakończe- 
nie sugeruje, że Andrzej ją po 
prostu kupił swoją miłością i po- 
święceniem. Ewa nie kochała An- 
drzeja, ale czuła wobec niego zo- 
bowiązania. To sprzeciwia się in- 
tencji filmu, który pragnie udo- 
wodnić, że najważniejsza w ży- 
ciu jest miłość. 


KTÓRY Z NICH 
MIAŁ RACJĘ? 


WITOLD: Mam do filmu pewne 
zastrzeżenia, ale podobał mi się 
pozytywny bohater, Andrzej, z 








tego względu, że ma silny cha- 
rakter. Pracuje przez całe życie 
dla jednego celu, żeby zostać mu- 
zykiem, i w pewnym momencie 
decyduje się przekreślić to, co 
kochał, w co włożył tyle wysiłku. 
Żeby dokonać takiego wyboru, 
trzeba mieć bardzo silny charak- 
ter. Podobał mi się, bo znalazł 
się w strasznie trudnej sytuacji i 
potrafił z niej wyjść cało. 

JA: Może zrobił to także dla 
siebie? Kiedy ojciec zwrócił się 
do niego z prośbą „o udział w 
koncercie — odmówił pod pre- 
tekstem, że musi się przygotowy- 
wać do konkursu. Było to kłam- 
stwo, Andrzej zachował się bez- 
względnie wobec ojca. (Ten wątek 
nie został w dyskusji podjęty, 
krytykowano Grzegorza, Andrze- 
ja prawie powszechnie chwalono 
za bezinteresowność, stałość u- 
czuć, a także delikatność w oka- 
zywamiu miłości). 

KRYSTYNA: Andrzej powie- 
dział Ewie: „chcę, żebyś miała 
poczucie, że jesteś wolna”. Nie o- 
czekiwał wdzięczności. 

URSZULA: Najważniejszą 
sprawą jest życie ludzkie. An- 
drzej wygrał, bo udało mu się u- 
ratować życie Ewy. I to jest jego 
zwycięstwo. 

ANKA: Wszystko jest tu jed- 
nak zbyt czarno-białe, takich lu- 
dzi po prostu nie ma, w życiu 
zawsze zdarza się coś, co powo- 
duje, że ludzie zaczynają się za- 
chowywać w sposób nieprzewi- 
dziany. W tym filmie nie ma żad- 
nej niespodzianki. Andrzej od 
początku jest aniołem, Grzegorz 
— to typ jednoznacznie czarny. 
Te przedziały są zbyt ostre i wy- 
raźne, jedno od drugiego jest od- 
dzielone, układ scen jest „linear- 
ny”, kończy się jedno, zaczyna 
drugie, chociaż w życiu zawsze 
zdarzenia jakoś na siebie zacho- 
dzą, wzajemnie się przesłaniają 
itd. Andrzej raz spojrzał w oczy 
Ewie i kochał ją już do końca tak 
samo, jego miłość nie rozwija się, 
a on sam nie przeżywa żadnych 
wahań. Film jest pozbawiony 
półcieni, drobnych napięć, które 
są tak ważne. 

JOLKA: Mnie się podobało to 
przeciwstawienie postawy  egoi- 
stycznej Grzesia i altruistycznej 
— Andrzeja. Film był fajny, nie 
działo się w nim dużo, a chwytał 
za serce. Bardzo mi się podobał. 


NIE WIDZĘ W TYM 
ŻADNEGO PROBLEMU 


BEATA: Film tak wyraźnie o- 
kreśla postawy negatywne i po- 
zytywne, przesłanie jest tak jas- 
ne, że nie widzę w nim żadnego 
problemu. Jest to film strasznie 
dydaktyczny z cudownym, szczę- 
śliwym zakończeniem: „bądź do- 
bry, a to ci się na pewno opłaci”. 





Nie ma się tu o co spierać, nie 
ma konfliktu. 
JOLKA: Czy według ciebie 


byłby konflikt, gdyby ona umar- 
ła albo odeszła od Andrzeja? 








BEATA: Gdyby odeszła, to 
znaczy gdyby Andrzej przegrał, 
to już byłoby coś. Mielibyśmy 
wtedy człowieka, który jest zaan- 
gażowany w dobrą sprawę, z du- 
szą, sercem na dłoni — i zostaje 
skrzywdzony, dostaje kopniaka. 
W tym momencie pojawiłby się 
problem, pytanie: czy to się opła- 
ca? A może jednak warto? 

JOLKA: Ty po prostu nie lu- 
bisz szczęśliwych zakończeń. 

JA: Ten, kto wygrywa Konkurs 
Chopinowski, stoi u progu ogrom- 
nej kariery. Przegrana Andrzeja 
jest nie do odrobienia. Żaden 
z nich nie wygrywa wszystkiego, 
każdy coś traci. 

BEATA: Andrzej przecież wy- 
grywa. Stawia na miłość i 
zdobywa ją, więc wygrywa 


całkowicie. Cóż, że nie zakwa- 
lifikował się do konkursu, 
jeśli na koncercie Ewa kładzie 
swoją dłoń na jego rękę i jest 
cudownie. On wygrał! 


JA: Andrzej przegrywa kon- 
kurs, a jest to przegrana na całe 
życie. Tyle że jest człowiekiem 
o silnym charakterze, poświęca 
karierę, kiedy musi ją poświęcić 
dla czegoś, co uznaje za ważniej- 
sze. 


BEATA: Na pewno film ten 
wzbudzi różne refleksje dotyczą- 
ce postaw, także my o nich dy- 
skutujemy. W sumie jednak wy- 
chodzimy z tym, zczym przyszliś- 
my, film nic nam nie daje. Nie 
ma w nim momentów wstrząsa- 
jących, które by nas szarpnęły, 
nie ma temperatury. To nie jest 
kino, które może poruszyć. Przy- 
chodzi się, ogląda, wychodzi, wie 
się, na czym polega konflikt, co 
było dobre a co złe — i wszystko 
zostaje tak samo... 


JA: A co trzeba by wynieść z 
filmu, żeby go ocenić pozyty- 
wnie? " 

BEATA: Idę do kina, bo intere- 
suje mnie, jak żyją inni ludzie, to 
pobudza mnie do myślenia, do 
zastanawiania się nad sobą, do 
obmyślania swojego postępowa- 
nia, do jakichś moich  rozstrzy- 
gnięć. Film ten dlatego mi się nie 


Urszula: — Ewa w filmie jest tylko biedną, chorą dziewczyną 


podoba, ponieważ nie budzi we 
mnie żadnej refleksji, naprawdę 
nie mam się tu nad czym zasta- 
nawiać. Jest jasne, że Andrzej 
miał rację, zawsze będę stawiała 
na uczucie, ale jest to taka oczy- 
wistość... 


CO SIĘ UWAŻA 


ZA SZCZĘŚCIE ? 


JA: Rzecz przecież nie w tym, 
że jest to dramat z życia piani- 
stów. Centralnym problemem fil- 
mu wydaje mi się sens poświę- 
cenia jednej wartości dla drugiej, 
a to może się zdarzyć zawsze i 
każdemu. Akceptowaliście tu jed- 
nogłośnie wybór Andrzeja, potę- 
piliście Grzegorza. Tymczasem 
można znaleźć również racje 
Grzegorza: przecież nic nie wie o 
chorobie Ewy, jest przy tym za- 
jęty konkursem, skoncentrowany 
na pracy. Można iść jeszcze dalej 
i powiedzieć, że Grzegorz w swej 
postawie był bardziej dojrzały, 
myślał kategoriami przyszłości, 
wiedział i rozumiał, że naprawdę 
ma jedyną szansę: wygrać kon- 
kurs. Natomiast Andrzej kierował 
się emocjami niezbyt przemyśla- 
nymi... (Zbyt już jednak przesa- 





dziłam z prowokacją: w następ- 
nym momencie miałam wszyst- 
kich dyskutantów przeciwko so- 
bie). 

MARIOLA: Chcę bronić An- 
drzeja: ojciec nauczył go al- 
truistycznej postawy wobec ży- 
cia, Andrzej był altruistą... 

JACEK: Grześ to taki człowiek, 
który w każdej okoliczności się- 
ga po portfel i pyta „ile?”. A 
Andrzej jest jak nasze matki: 
wszystko dla nas robią, chociaż 
nie wiedzą, jaki będzie z tego 
pożytek, co z nas wyrośnie. 
Andrzej jest człowiekiem o 
opiekuńczej osobowości, nie pyta, 
co z tego będzie miał, nie wie 
przecież nawet, czy Ewa wy- 
zdrowieje, albo, co gorsza, czy 
po operacji mowotworu mózgu 
będzie normalna. On nie pyta 
„ile”, po prostu daje poczucie 
bezpieczeństwa, czułość, bliskość. 

JA: Jeżeli chce się coś osiągnąć, 
na przykład duży sukces w wy- 
branej dziedzinie, trzeba umieć 
rezygnować z innych spraw i 
wartości. Żyjemy w sytuacji ol- 
brzymiej konkurencji i możemy 
zwyciężyć tylko wtedy, kiedy bę- 
dziemy dążyć do jednego wybra- 


EEJUTICAJTA 








Fot. Sowietskij Film 


W radzieckim tygodnik 





SIATNI 
WYWIAD 
WASILIJA 
SZUKSZYNA 


„Niediela” ukazał się wywiad, którego twórca „Kaliny czer- 


wonej”, pisarz, reżyser i aktor Wasilij Szukszyn nie zdążył już autoryzować przed swą 
tragiczną śmiercią. Tekst opracowała dziennikarka G. Kożuchowa na podstawie rozmów 
z artystą i skreślonych jego ręką odpowiedzi na przesłane mu korespondencyjnie pytania. 
Zgody na publikację udzieliła Lidia Fiedosiejewa, żona przedwcześnie zmarłego twórcy. 


© Z ogromną emocją oczekuje Pan pre- 

miery sztuki „Energiczni ludzie”, mówiąc, 
że pragnie Pan pisać dla teatru... Dlacze- 
go? 


— Mnie też to dziwi, ale sądzę, że spra- 
wa przedstawia się tak: interesy teatru 
stoją obecnie daleko lepiej niż na przy- 
kład filmu. To rzeczywiście dziwne, bo 
przecież film z samej swej natury jest 
bardziej demokratyczny, operatywniejszy, 
dysponujący środkami pozwalającymi przed- 
stawiać bezwzględną prawdę o życiu. A 
tymczasem co się dzieje w filmie? Ślizga- 
my się, odrzucamy opracowane już tema- 
ty, wykorzystujemy stare schematy uni- 
kając jak ognia twórczego nowator- 
stwa. Ale to nie znaczy, . że chciałbym 
uciec od kinematografii. Pragnę być bli- 
żej teatru, aby znaleźć odpowiedź na py- 
tanie: na czym polega jego żywotność i 
fenomenalna stabilność? Wydawało się 
przecież, iż teatr dobiega kresu swoich 
dni. a przecież wciąż żyje i kwitnie. Jeśli 
mój teatralny debiut (mam na myśli sztu- 
kę „Energiczni ludzie”) okaże się udany, 
znajdę czas i siły, aby popracować na 
rzecz tej gałęzi sztuki. 


© Zdarzało mi się słyszeć opinie, że Pan 
się po prostu zamknął w kręgu powoła- 
mych przez siebie do życia bohaterów... 


—w tym pytaniu jest również odpo- 
wiedź. gdyż inaczej by go pani w ten spo- 
sób nie sformułowała. Sam czuję, że je- 
stem w pewnym sensie uwięziony. A tym- 
czasem trzeba szukać nowych dróg. Po- 
trzebne są mi widocznie nowe siły i więk- 
sza odwaga oraz mądrość, aby  trafniej 
ukazywać całą głębię i złożoność życia. 
Tak to wygląda i nic tu więcej dodać nie 
moke: Trzeba po prostu wkroczyć na tę 
rogę. 


© Które spośród problemów współczesnej 
sztuki wydają się Panu najistotniejsze? 


— Zarówno w sztuce jak i w literatu- 
rze najbardziej godne współczesności wy- 
dają mi się dążenia tych twórców, którzy 
usiłują analizować duszę człowieka. To 
szlachetna tendencja, ale bardzo trudna w 
realizacji. Fałsz nie ma tu żadnych szans 
powodzenia. Wcześniej czy później zosta- 
nie zdemaskowany. Nie można na przykład 
podrobić atmosfery smutku, przeczuć, a 
także czystości strof poezji Jesienina. Moż- 
na tylko coś tam uszczknąć z kapitału na- 
gromadzonego przez poetę, ale i tak po 
pewnym czasie samo życie wykryje oszu- 
stwo, rzucając takiemu autorowi na stół 
pakiet jego utworów, jak plik weksli bez 
pokrycia... b 


© Jakich aktorów bądź jakie role z ostat- 
niego okresu uważa Pan za najbardziej 
interesujące? 


— Przyznam się, że uwielbiam aktorów i 
mogę o nich mówić godzinami. Bardzo po- 
dobały mi się ostatnie role teatralne Czu- 
rikowej i Lubszyna. Na ich przykładzie 
można sformułować optymistyczny  wnio- 
sek, że nie tylko teatr szczodrze obdaro- 
wuje swoich aktorów odchodzących czaso- 
wo lub na zawsze do filmu, lecz również 


film jest hojny wobec aktorów przecho- 
dzących do teatru. Zarówno Czurikową, jak 
i Lubszyna trzeba traktować przede wszyst- 
kim jako ludzi filmu, chociaż nie brak im 
doświadczenia teatralnego. Zamiast jednak 
tworzyć teorie warto lepiej przyjrzeć się 
specyficznym cechom gry tego aktorskie. 
go duetu. Oboje grają według czysto fil- 
mowej maniery polegającej na stonowaniu 
głosu, oszczędności i precyzji gestu i w 
ogóle na dążeniu, aby tworzyć kreację za 
pomocą „środków wewnętrznych”. Grają 
tak, jakby ich filmowano w średnim pla- 
nie, a jednak (i to jest właśnie jedna z 
tajemnic teatru) każda kwestia dociera do 
widowni, gdyż sala woli zamrzeć w abso- 
lutnym milczeniu, niż stracić coś cennego, 
co płynie ze sceny... 





© Chcę zapytać o reżysera Michaiła 
Romma. Czy mógłby Pan powiedzieć o 
nim, o jego miejscu, jakie zajmuje w Pań- 
skim życiu? 


— Zastanawiam się czasem, czym ten czło- 
wiek przyciągał ludzi. Z pewnością tym, że 
jego umysł nieustannie pracował. Nigdy nie 
potrafiłem go sobie wyobrazić na przy- 
kład siedzącego z wędką nad rzeką bądź 
stojącego w kolejce. Z pewnością myśleć 
można przy każdym zajęciu, ale myślenie 
Romma miało charakter aktywny. Rozmyś- 
łał na głos, na użytek wszystkich, myślał, 
kiedy słuchał i myślał, kiedy patrzył. Wraz 


z wiekiem narasta świadomość olbrzymiej , 


siły tkwiącej w człowieku  myślącym. 
Wszystko mija: młodość, uroda, namięt- 
ność, wszystko starzeje się i pada w gru- 
zy, ałe myśl człowiecza pozostaje na zawsze 
i wspaniały jest ten, kto potrafi nieustan- 
nie nieść ją przez życie. 

Michaił Romm nigdy nie usiłował uda- 
wać innego niż był w rzeczywistości. Wy- 
maga to wielkiego męstwa. Bywał także 
pozostawiany sam sobie, lecz nigdy niko- 
mu się nie skarżył. Rzeczy najważniejsze 
potrafił mówić w sposób szczególny, pół- 
głosem. niejako mimochodem. I te właś- 
nie jego ciche, niespieszne słowa najbar- 
dziej zapadały w duszę, najdłużej pozosta- 
wały w pamięci. Nie dlatego, oczywiście, że 
był to jakiś specjalny oratorski trick; ten 
człowiek po prostu miał coś do powiedze- 
nia. 

Według jakich wewnętrznych prawideł 
kształtuje się indywidualność? Co jest naj- 
cenniejszego w człowieku? Rozum? No tak. 
ale jest przecież wielu ludzi mądrych, z 
którymi ciężko żyć. Nie wiem dlaczego, 
ale ciężko z nimi i niezręcznie. Jest wie- 
lu rozumnych ludzi, z którymi nie chcia- 
łoby się w ogóle rozmawiać, a tylko 
przeczytać ich książkę czy artykuł i mieć 
sprawę .z głowy”. Ale są ludzie o inte- 
resującej osobowości — i ich sztuka jest 
także interesująca. Więc cóż, rozum swo- 
ją drogą, ale bez tego zainteresowania nie 
sposób polubić człowieka i darzyć go sza- 
cunkiem. Znów powtarzam to samo — mó- 
wię o wartości twórczej indywidualności 
człowieka w sztuce. Boję się, że zamęczę 
tym czytelnika, ale ryzykuję truizm, bo 
pragnę na ten właśnie problem zwrócić 
szczególną uwagę... 


„Przymilny Kogut” 


Kartka z Hollywood 





Fot. Univei 


KORSARZE NADPŁYWAJĄ! 


Od czasów „Karmazynowego pira- 
ta'' z dynamicznym Burtem Lanca- 
sterem w roli tytułowej nie powstał 
w Hollywood żaden film o korsa- 
rzach. Ponad dwadzieścia lat! Dziś 
jednak odkrywa się ten barwny te- 


mat na nowo. Chciał „korsarski'' 
film realizować Roman Polański, 
zrezygnował jednak — na razie — 


z powpdu zbyt wysokich kosztów. 
Pod znakiem wytwórni Universal 
żegluje natomiast przed kamerami 
smukły „The Blarney Cock” (Przy- 
milny Kogut), wierna kopia jednego 


.z najsławniejszych okrętów w histo- 


rii marynarki — XVI-wiecznego ża- 
glowca „The Golden Hinde”, na 
którym sir Francis Drake opłynął 


świat. Jego nazwa jest tytułem fil- 
mu realizowanego przez Jamesa 
Goldstone'a. Okręt wykonany został 
w ubiegłym roku w Anglii, w stocz- 
ni w Devon za cenę półtora milio- 
na dolarów i przebywał niemal 
sześć miesięcy na morzu, płynąc 
historyczną trasą wielkiego podróż- 
nika brytyjskiego z Plymouth do 
San Francisco. Wynajęty przez wy- 
twórnię Universal i przemianowa- 
ny na „Przymilnego Koguta” stano- 
wi teraz efektowną scenerię dla fil- 
mowych przygód, w których udział 
bierze posępny pirat, dzielna i pięk- 
na dziewczyna, okrutny gubernator 
brytyjski i wiele innych postaci, 
dobrze znanych z literatury  roz- 
chwytywanej przez chłopców w każ- 
dym wieku. 

Mówi reżyser: Będzie to film ro- 
mantyczny w najszerszym t naj- 
piękniejszym sensie tego stowa. 
Wielka przygoda, pełna blasku, emo- 
cji t zabawy. Nie chcemy robić pa- 
rodit ant pastiszu, nie przymruża- 
my oka. Pozytywni bohaterowie są 
naprawdę pozytywni, źli — napraw- 


Geneviżve Bujold i Robert Shaw 


dę źli. Chcemy, aby publiczność 
ła się porwać akcji t szczerze 
przeżywała. 

Będzie więc aż pięć wielkich sc 
w których szermierczym  kunszi 
popisze się Robert Shaw, pamię 
z „Żądła” i „Szczęk”* — tym ra? 
w roli niezwyciężonego pir: 
Piękna dziewczyna, Genevieve 
jołld, w filmie córka brytyjsm 
oficera, także umie władać bi 
bronią. A murzyński aktor Jal 
Earl Jones, głośny z filmu „Wie 
nadzieja białych”, zagra karaibsl 
go korsarza, wprowadzając do fil 
niezbędną nutę egzotyki. 

Realizacja filmu tego rodz 
Świadczy, że Hollywood szuka gw 
townie nowych (nowych?!) rec 
kasowej rozrywki; producentem 
Jennings Lang, „odpowiedzialny'* 
takie sukcesy, jak „Trzęsienie 
mi' i .pPort lotniczy 1975 z s 
katastroficznej. Lang zdaje się 
wierzyć w powodzenie fantast 
naukowej, której fala ogarnie ek 
ny amerykańskie w sezonie leti 
i jesiennym. Szuka wzorów wyp 
bowanych w przeszłości i niesht 
nie, jego zdaniem, zapomniany 
Niewątpliwie ryzykuje: jak na i 
dziecięcy „Przymilny Kogut" wy 
je się za kosztowny, a nie wia 
mo, czy zdobędzie serca i kiesze 
widzów dorosłych. Jeżeli odni 
sukces, jego śladami pójdą inni 

Na zakończenie ciekawostka: j 
ną z postaci jest korsarz — Po 
którego gra Avery Schreiber, 
trzeba będzie poczekać do premic 
aby dowiedzieć się, jaką rolę 
syn ziemi mazowieckiej spełnia 
pełnej przygód akcji na Morzu 
raibskim. 





LEILA SORI 





Urodzona w roku 1946, modelka 


niosła jej dopiero rola w 


„Żegnaj, laleczko” 
noczonych. 


| ANDRAS 
KOVACS: 


uprawiam 
kino dialogu 


Andras Kovacs jest autorem ważnych, 
„Zimne dni”, „Ściany”, 
ięcznik „Bianco e nero' 


„Trudni ludzie”, 
ma”. Włoski 
Oto obszerne fragmenty. 


i „Z zawiązanymi o- 

azwać można „„filmami-roz- 

Czy skłania się Pan ku 

kinu zamiast ku teatrowi lub eseis- 

tyce — ze względu na większą wi- 
downię? 

— Możliwe, muszę jednak  powie- 
dzieć, że decyduje nie liczba wi- 
dzów, ale problemy, jakie chcę za- 
proponować do dyskusji. To one od- 
wiodły mnie tak daleko od tradycyj- 
nych środków wyrazu — w stronę 
filmu zdominowanego przez dialog. 
Mimo wszystko 0  .„przegadaniu 
moich filmów można mówić tylko 
relatywnie. Przykład Andrasa Koza- 
ka. który gra główną rolę w moim 
filmie „Z zawiązanymi oczyma”, a 
poprzednio grał u Miklósa Jancsó: 
otóż u Jancsó musiał opanować 80 
stron tekstu, u mnie miał znacznie 
mniej pracy. Przez dobre dwadzieś- 
cia minut filmu nie odzywa się ani 
słowem. A więc  „udialogowienie' 
moich filmów to sprawa raczej przy- 
padkowa, wynika zawsze z dążenia 
(lo maksymalnego zrozumienia prob- 
emów związanych z pozycją i od- 


i piosenkarka, 
stąpiła w kilku filmach angielskich, ale sławę przy- 
„Zmierzchu bogów” 
thino Viscontiego. Jest partnerką Roberta Mitchuma 
w kolejnej ekranizacji książki Raymonda Chandlera 
zrealizowanej w Stanach Zjed- 


wy- 


Lu- 


często kontrowersyjnych Imó' 
Sztafeta”, „Z zawiązanymi oczy 
zamieszcza rozmowę z reżyserem. 


powiedzialnością jednostki we współ- 
czesnym społeczeństwie węgierskim. 
Moje -kolejne filmy są pod tym 
względem podobne. W  ,.Trudnych 
ludziach'* (Nehćz embórek, 1964), fil- 
mie złożonym z wywiadów, znajdu- 
je się pięć dziennikarskich portretów 
ludzi walczących z biurokracją o 
możliwość realizacji swoich pomy- 
słów i wynalazków. Staram się po- 
kazać sytuację wynalazców i przesz- 
kody. na jakie zamierzenia twórcze 
natrafiać mogą w warunkach socja- 
listycznego społeczeństwa. Widziałem 
wokół siebie niechęć do odpowie- 
dzialności i konformizm, chciałem o 
tym mówić. Dysponowałem  scena- 
riuszem nie dorastającym — jak mi 
się wydawało — do tego zamierze- 
nia. Zrealizowałem zatem film te- 
chniką „cinćma-vćritć", co zapewni- 
ło chyba wywodowi spontaniczność. 
„Zimne dni” były na pozór filmem 
historycznym. Odtworzyłem w nim 
epizod wojenny: masakrę dokonaną 
przez żołnierzy węgierskich uważ: 

nych skądinąd za porządnych ludzi. 
Problem miał znowu charakter mo- 


ralny: możliwość wyboru jednostki, 
odpowiedzialność niewinnych”, któ- 
rzy ze strachu lub przez obojętność 
pozostają bierni wobec działań nie- 
ludzkich. To nie byli „trudni lu- 
dzie, przeciwnie — „łatwi”. ponie- 
waż podporządkowywali się każde- 
mu rozkazowi, akceptowali sytuację 
nie przeciwstawiając się złu. Z ty- 
mi filmami wiążą się zarówno 

„Ściany”, jak i ./Z zawiązanymi o- 
czyma”, chociaż nie są utrzymane 
ani w styłu „cinćma-vćritć*, ani wi- 
dowiska historycznego. W  „„Ścia- 
nach' zastanawiałem się nad grani- 
cą kompromisu, miejscem, w którym 
przekształca się w konformizm. Do 
jakiego punktu warto prowadzić 
walkę, a kiedy staje się ona zbęd- 
ną brawurą i niezdrową donkiszote- 
rią? Podobny problem stawia sobie 
bohater „Z  zawiązanymi oczyma*, 
młody ksiądz sprzeciwiający się wy- 
korzystywaniu prawdy do pewnych 
celów. Nie oznacza to, oczywiście, że 
potępiać należy każdą akceptację i 
pochwalać każdą niezgodę niezależ- 
nie od czasów i warunków. Życie 
byłoby zbyt proste. gdyby można 
było rozróżniać tylko między dobrem 
a złem, demonami i aniołami. Moje 
pokolenie przeżyło zbyt wiele bo- 
lesnych doświadczeń, aby akcepto- 
wać tego rodzaju uproszczenia. 

© Jakiego rodzaju były te 
wiadczenia? 

— Należę do generacji wyrosłej po 
wojnie. Byliśmy bardzo młodzi, jesz- 
cze w szkolnych ławach, a już bra- 
liśmy aktywny udział w walce spo- 
łecznej, w rewolucyjnych przeobra- 
żeniach naszego społeczeństwa. Po- 
tem nadeszły lata kryzysu ideowe- 
go, kultu jednostki — kryzysu, któ- 
ry bardziej różnicował przedstawi- 
cieli pokołenia niż podział na młod- 
szych i starszych. Mówiono o nas 
przez pewien czas jako o „straco- 
nym pokoleniu”, pokoleniu, które 
nie potrafi podnieść się po ciosach. 
A przecież z mojej generacji wywo- 
dzą się kadry kierujące narodem 
węgierskim. Musieliśmy przyjąć od- 
powiedzialność za pewne dziatania i 
decyzje. Nie wolno nam  oakładać 
rozwiązywania trudnych problemów, 


doś- 


Fot. Cinć revue 


Charlotie Rampling 


jak to czynią młodzi na początku 
swej kariery, czy popadać w rezyg- 
nację — jak starsi. którzy wycofu- 
ią się, oddając miejsce młodszym. Ww 
swojej twórczości myślę o tych, któ- 
rzy podejmują ryzyko działania. 

© We Włoszech Pana filmy uwa- 
żane byłyby za „adresowane do in- 
telektualistów”, Przeciętny widz od- 
biera je chyba z trudem? 

— Doświadczenie nauczyło mnie. że 
widzowie nie mający nic wspólne- 
go z typem zawodowego intelektua- 
listy są w stanie nawiązać kontakt 
z pewnym gatunkiem kina. Chłopi 
i robotnicy są także intelektualista- 
mi... Kino jest sztuką jeszcze mło- 
dą i bardziej niebezpieczne może 
być dla niego trzymanie się utar- 
tych konwencji niż ich porzucanie. 
Myślę, że świat myśli nie da się tak 
po prostu oddzielić od świata emo- 
cji. Przeżycie intelektualne jest tak- 
że emocjonalne. Nie powinno się 
odrzucać filmu intelektualnego w ty- 
pie „Z zawiązanymi oczyma”, tyl- 
ko dlatego, że oparty jest zasadni- 
czo na dialogach. W moich filmach 
dialogi pełnią rolę akcji. Zakładam, 
że pasja. jaką włożyłem w pisanie 
scenariusza, zostanie odebrana przez 
widzów zainteresowanych problema- 
mi intelektualnymi, które poddaję 
pod dyskusję. 

© Czy postawa polityczna poprze- 
dza powstanie ła. czy też for- 
muje się i weryfikuje w procesie 
jego tworzenia? 

— Artysta musi mieć 
przekonanie polityczne. Zależy od 
nich kształt dzieła. Robię filmy o- 
parte na dialogu, nie jestem w sta- 
nie robić ich inaczej. Każdy ma 
swoje możliwości, Filmy. Jancsó są 
bez wątpienia bardzo różne od mo- 
ich. Ale nie jego przekonania połi- 
tyczne. 

© Pana filmy są skrajnie racjon: 
listyczne. Dominuje w nich „mózg” 

„mówię w uproszczeniu — inaczej, 
niż w ostatnich filmach węgierskich. 
które analizują serce”, „nerwy”. 
Czy tak jest naprawdę? 

„— Chyba nie bez racji powiada 
się, że to właśnie myślenie różni 
człowieka od zwierzęcia... 


określone 





Taszkient (2) 





Kino festiwalowe mieściło się w taszkienckim Pałacu Sztuki 


Twarze rewolucji 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





korespondencji sprzed 

tygodnia zajmowałem 

się filmami obyczajo- 

wo-społecznymi, grupą 

najliczniej reprezento- 

waną, ale nie najistot- 
niejszą dla artystyczno-ideowego 
oblicza festiwalu krajów Azji, 
Afryki i Ameryki Łacińskiej. O- 
czekiwania i nadzieje polityczne 
wiązane z taszkiencką imprezą 
wyraził najdobitniej Leonid 
Breżniew w liście, skierowanym 
do uczestników festiwalu, w któ- 
rym stwierdził: „Hasło festiwalu, 
hasło walki o pokój, postęp spo- 
łeczny i wolność narodów najle- 
piej odpowiada duchowi naszych 
czasów”. Potwierdziła te nadzie- 
je nie tylko obfitość stosownie 
wyselekcjonowanych filmów, ale 
również mnogość imprez o cha- 
rakterze mityngów politycznych i 
demonstracji (np. wiec popiera- 
jący walkę polityczną emigran- 
tów chilijskich) oraz wielka licz- 
ba odpowiedzialnych za informa- 
cję i kulturę ministrów krajów 
Trzeciego Świata, przybyłych do 
Taszkientu. 

Było rzeczą frapującą śledzenie, 
jakie kształty przyjmuje na róż- 
nych kontynentach idea socjal- 
nych przeobrażeń, szalenie atrak- 
*cyjna zwłaszcza, jako szansa eko- 
nomicznego skoku państw naj- 
biedniejszych, najbardziej zacofa- 
nych. Ekran ukazywał obraz re- 
wolucji jakby w poszczególnych 
etapach, stosownie do osiągnięte- 
go przez dane społeczeństwo stop- 
nia zaawansowania politycznego 
i poziomu już zaszłych przemian. 
Oglądane w jednym programo- 
wym bloku filmy te układały się 
w niecodzienny obraz, superfilm 
stanowiący swoistą egzemplifika- 
cję ogólnych stwierdzeń klasy- 
ków rewolucji. Odnajdowaliśmy 
tu zatem przykłady dojrzewania 
świadomości narodowei i klaso- 
wej, ustalania, kto jest wrogiem, 
a kto sojusznikiem i dlaczego. 
Wybuchy rewolucyjne, a następ- 
nie, w przypadku powodzenia — 
szukanie skutecznych metod szyb- 
kiego rozwoju gospodarczego, w 
przypadku zaś niepowodzenia — 
dochodzenie przyczyn porażki, a- 
naliza błędów i zachęta do kon- 
solidacji sił przed następnym 
zrywem. 


Algierski film „Kronika lat po- 
żogi” reż. Mohameda Lakhdara 
Haminy, nagrodzony zresztą w 
ubiegłym roku w Cannes, stano- 
wił tu zjawisko wyjątkowe. Uka- 
zywał bowiem skończony w swej 
ewolucji dziejowej, epicki obraz 
przeobrażeń tego kraju od zara- 
nia walki, poprzez wszystkie eta- 
py pośrednie, aż do zwycięstwa 
nad Francuzami. Film głośny, kil- 
kakrotnie już u nas opisywany, 
zaskakuje dojrzałością reżyser- 
skiego warsztatu. Losy kraju 
splatają się w nim z biografią 
głównego bohatera, który wygna- 
ny przez biedę z rodzinnej wsi 
styka się w mieście z konspira- 
cją polityczną, dojrzewa i uczest- 
niczy w walkach o społeczne i na- 
rodowe wyzwolenie. Swobodna, 
luźna narracja, rozmach insceni- 
zacyjny i wiele scen wyjątkowej 
urody plastycznej sytuują ten 
film w czołówce postępowego ki- 
na arabskiego. 

Nieco inny etap dojrzewania do 
przeobrażeń społecznych odnoto- 
wuje film iracki „Zakręt” reż. 
Jaffara Ali. Przedstawia on ewo- 
lucję bohatera-dziennikarza, libe- 
ralnego intelektualisty, pełnego 
wiary w społeczną misję prasy 
w systemie burżuazyjnej demo- 
kracji, który z czasem traci owe 
złudzenia. 

Najbardziej zaskakujące okaza- 
ły się jednak filmy afrykańskie. 
Jest to po trosze kino-gazetka 
ścienna, po trosze zaś popularny 
wykład na temat przeobrażeń, 


które niesie społeczeństwom re- ' 


wolucja socjalna i postępowe 
przeobrażenia po uzyskaniu nie- 
podległości. Charakterystyczny 
jest tu przede wszystkim film so- 
malijski „Praca i przyjemności” 
reż. Idrisa Hassana Dirika, o któ- 
rym napomykałem już przed ty- 
godniem. Zebrani przy ognisku 
robotnicy-pionierzy wspominają 
niedawną przeszłość. Eks-kelner 
— główny bohater filmu — pra- 
cujący przedtem w luksusowej 
restauracji, miał okazję po wie- 
lekroć zaobserwować, jak czarni 
ministrowie są _ przekupywani 
przez białych dyplomatów i jak 
ci ostatni działają na korzyść 
międzynarodowych monopoli, eks- 
ploatujących bogactwa naturalne 
krajów Afryki. Lewicowy prze- 


wrót okazuje się dobrodziejst- 
wem, a bohater pracuje teraz w 
ekipie geologów  penetrujących 
pustynne tereny kraju w poszu- 
kiwaniu wody i surowców. Ale ta 
apologia gospodarczego unieza- 
leżnienia się nie wyczerpuje prob- 
lematyki utworu. Film somalij- 
ski przeciwstawia także kolek- 
tywną pracę i ofiarne oddanie 
sprawie pracy indywidualnej ob- 
liczonej wyłącznie na dorabianie 
się. Bohater trafia do szpitala, 
poznaje tam lekarkę, między mło- 
dymi rodzi się uczucie. Dziewczy- 
na jest jednak zamożna z domu, 
kocha luksus, przepada za wy- 
twornymi lokalami. Na nic kraso- 
mówcze tyrady bohatera, lekarka 
nie podziela jego entuzjazmu dla 
kolektywnego wysiłku. Ich drogi 
muszą się rozejść. 

Z kolei film tanzański „Opo- 
wieść o biednym człowieku” for- 
mą nawiązuje do ludowych przy- 
powieści o bohaterze, który wy- 
rusza szukać szczęścia. Bohater 
sprzedaje ostatnią kozę i rusza do 
miasta, gdzie podobno i żyć łat- 
wiej, i szybciej można się doro- 
bić. Jednak naiwny wieśniak 
wszędzie obrywa cięgi: nie umie 
handlować, jest nieustannie oszu- 
kiwany i poniżany. Prawdziwe 
szczęście odnajdzie dopiero w 
skolektywizowanej wiosce, w któ- 
rej przejdzie (a wraz z nim wi- 
dzowie) krótki kurs edukacji z 
dziedziny spółdzielczości wiej- 
skiej. Ruszy potem do rodzinnej 
wsi, aby tam także założyć spół- 
dzielnię produkcyjną i skończyć 
raz na zawsze z biedą i zarobko- 
wą emigracją do miasta. Charak- 
terystyczny jest w tej ewolucji 
epizod z indywidualistami-kuła- 
kami, którzy próbują skaptować 
go na swoją stronę; na zebraniu, 
wiedziony instynktem klasowym, 
bohater potrafi zdobyć się na 
trzeźwą ocenę ich działalności. 


ardzo odważną formalnie 
viografię rewolucjonisty 
realizował Kubańczyk, En- 
zique Pineda Barnet. Jego 
„Mella” jest próbą znale- 
zienia w dziejach kubań- 
skiego ruchu komunistycznego 
historycznych precedensów dla 
postaci i postawy bezkompromi- 
sowego bojownika w stylu Che 
Guevary. Mella, działający w la- 


tach dwudziestych i trzydziestych, 
prawie całe swoje dorosłe życie 
spędził w konspiracji, zasiadając 
w komitetach centralnych wielu 
komunistycznych partii krajów 
Ameryki Łacińskiej.  Tropiony 
przez wszystkie policje politycz- 
ne świata, zginął zamordowany 
skrytobójczo przez najemników 
opłaconych przez amerykański 
kontrwywiad. Film zrealizowano 
w dość niecodziennej manierze. 
Odtwórca roli Melli jest jedno- 
cześnie komentatorem pokazywa- 
nych wydarzeń, a więc raz wy- 
stępuje jako bohater, innym ra- 
zem — jako narrator, który zwra- 
ca się wprost do widza ze swoi- 
mi uwagami na temat zachowa- 
nia, czy sposobu myślenia bohate- 
ra. Jednak ta teatralna umow- 
ność znajduje solidną przeciwwa- 
gę w pieczołowitości, z jaką od- 
tworzono koloryt epoki, wystrój 
ulic, wnętrz, stroje, Autor filmu 
wykorzystał także zachowaną iko- 
nografię oraz fragmenty kronik, 
dotyczące wydarzeń. Nie zmienia 
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to jednak faktu osobliwego wy- 
preparowania z tej biografii ele- 
mentów szerszej motywacji psy- 
chlogicznej, a może politycznej. 
Obcujemy po trosze z człowie- 
kiem jak stal, człowiekiem ze 
spiżowych cokołów. Za mało ma- 
my elementów pozwalających w 
pełni zrozumieć fenomen tej nie- 
pospolitej aktywności. 

I na koniec, najlepszy film 
taszkienckiego festiwalu — „Akta 
Marusi”, meksykański film chi- 
lijskiego reżysera Miguela Litti- 
na. Opowieść o rewolucyjnym 
wystąpieniu, które kończy się nie- 
powodzeniem. Littina znamy w 
Polsce jako autora. „Szakala z 
Nahueltoro”; później, już za pre- 
zydentury Allende, zrealizował 
„Ziemię obiecaną”, filmowy dys- 
kurs na temat metod wdrażania 
postanowień nowej władzy do 
starych, na pół feudalnych struk- 
tur gospodarki rolnej. „Akta Ma- 
rusi” zrealizował już jako emi- 
grant polityczny. Swój autentycz- 
ny talent i polityczną pasję 


szczęśliwie połączył z profesjonal- 
ną machiną produkcyjną, pozys- 
kując do współpracy kompozyto- 
ra Mikisa Theodorakisa i Gian 
Marię Volontć, znanego włoskiego 
odtwórcę ról komunistów i rady- 
kalnych działaczy postępowych. 
Autentyczne wydarzenia z roku 
1907 w kopalni siarki w miejsco- 
wości Marusia w Chile — krwa- 
wo stłumiony bunt górników — 
posłużyły Littinowi do stworze- 
nia pełnego okrucieństwa i pato- 
su obrazu zrywu rewolucyjnego, 
który kończy się fiaskiem, bo nie 
znajduje wsparcia i zrozumienia 
w innych prowincjach, w całym 
narodzie. Posłanie filmu jest 
płomiennym apelem o organiza- 
cyjną pracę u podstaw, o stałe i 
konsekwentne uświadamianie 
wszystkim  kręgom społecznym 
celowości i konieczności wspólnej 
walki o wyzwolenie społeczne 
przeciw wszechwładnym zagra- 
niczym  monopolom. Nietrudno 
zauważyć, jak współcześnie brzmi 
to posłanie. Film zadziwia kon- 


Wydarzeniem (festiwalu był meksykański 


strukcją poszczególnych planów, a 
także funkcjonalnością ruchu we- 
wnątrzkadrowego, dalekiego od 
baletowego  estetyzmu 
chociaż trochę przypomina -jego 
filmy. Po raz pierwszy także 
monstrualne stężenie okrucień- 
stwa, scen rozstrzeliwań, tortur, 
gwałtów wydało mi się tak ba- 
dzo na miejscu, tak bardzo uza- 
sadnione i nieodzowne dla właś- 
ciwej wymowy filmu. 


zy te filmy, pochodzące z 
różnych krajów i kontynen- 
tów, prezentują jakieś 
punkty wspólne? Chyba 
bezdyskusyjna jest fascyna- 
cja — mniej lub bardziej 
wyraźna — ideami socjalizmu i 
to w najprzeróżniejszych aspek- 
tach, od obyczajowych poczyna- 
jąc, poprzez polityczne po ekono- 
miczne, może nawet ekonomiczne 
przede wszystkim. Oczywiście, po- 
szczególne kręgi kulturowe przy- 
barwiają te tęsknoty własnym 


Jancsó, * 





lokalnym kolorytem. Film Littina 
ma w sobie coś z latynoamery- 
kańskiej feeryczności; filmy 
afrykańskie starają się wiernie 
odtwarzać dawne wzorce socrea- 
lizmu; filmy arabskie i z kręgu 
hinduskiego oscylują pomiędzy 
melodramatem i przypowieścią z 
morałem, między separatystycz- 
nymi kanonami lokalnych kultur 
i naciskiem komercjalnego kina 
Zachodu. Wspólne wydaje się być 
jedynie silnie odczuwane dążenie 
do zmiany, do szukania wyjścia 
z rozlicznych impasów, w które 
wtrąciły ich kraje lata kolonia- 
lizmu i półkolonializmu. W tym 
względzie polityczna formuła 
Taszkientu odpowiada wszystkim 
zainteresowanym; festiwalowe 
filmy, w różny sposób i z róż- 
nym artystycznym skutkiem, mó- 
wią w gruncie rzeczy o tym sa- 
mym. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


film chilijskiego reżysera Miguela Littina „Akta Marusi” 








Twórcy „Premii” pozwolili „dziać się” wszystkiemu, co najbardziej nurtuje społeczeństwo 
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KORESPONDENCJA APN DLA „FILMU” 


W pierwszej połowie maja 1976 r. obradował w Moskwie III Zjazd 
Związku Filmowców ZSRR. Podsumował on dokonania twórcze ostat- 
nich 5 lat, zakreślił perspektywy na przyszłość. Na zjeździe wielokrot- 
nie zwracano uwagę, że filmowcy radzieccy podjęli ostatnio trudną 


problematykę moralną; 


mówi o tym zjawisku 


sekretarz Zarządu 


Związku Filmowców ZSRR ALEKSANDER KARAGANOW. 


bejrzana już — na ra- 

zie w czasie „Kon- 

frontacji” — i oce- 

niona przez polską pu- 

bliczność „Premia” 

straciłaby niebywale, 
gdyby ktoś próbował streścić jej 
fabułę. Zdawałoby się — cóż in- 
teresującego może zawierać film 
ukazujący niemal wyłącznie prze- 
bieg zebrania partyjnego na bu- 
dowie? 

A jednak każdy, kto obejrzał film, 
przyzna, że nawet tak pozornie 
niewdzięczny temat można uczy- 
nić atrakcyjnym dla widza. Rek- 
lamowane przez kierownictwo za- 
kładu przekroczenie planu bry- 
gada Potapowa uznaje za jawne 
oszustwo i demagogię, zaś przy- 
znanie premii w tych warunkach 
— ża posunięcie bezprawne i nie- 
moralne. Buntownicza postawa 
brygadzisty wywołuje spory. Do- 
tąd wszystko wydaje się oczy- 
wiste, napięcie na widowni wzra- 
sta dopiero w momencie, kiedy na 
ekranie pojawiają się członkowie 
komitetu partyjnego. Widz prag- 
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nie uzyskać jak najszybciej odpo- 
wiedź na pytanie: jaką postawę 
przyjmą członkowie egzekutywy 
partyjnej? 

Reżyser daje nam możliwość 
identyfikacji z bohaterami; każdy 
z widzów niewątpliwie stykał się 
w swoim życiu z podobnymi pro- 
blemami. Konflikt na terenie za- 
kładu produkcyjnego jest tylko 
bardzo czytelnym pretekstem dla 
rozważań natury społecznej i mo- 
ralno-filozoficznej. 

Niewątpliwie nie otrzymalibyś- 
my tak dobrego filmu, gdyby w 
obrazie Gielmana i Mikaeliana 
nie pojawiły się postaci interesu- 
jące i łatwe do identyfikacji śro- 
dowiskowej. 

„Premia” unaoczniła nam (poza 
wszystkim bardzo wyraźną w ra- 
dzieckim środowisku robotniczym 
tendencję do sprawowania przez 
jednostkę tzw. gospodarskich rzą- 
dów na terenie macierzyste- 
go zakładu. Rozpatrywanie róż- 
nych kwestii natury filozoficznej 
daje reżyserowi [prawo do (podję- 
cia dyskusji etycznej, wywołanej 


kilku podstawowymi pytamiami, 
na które odpowiedź widz mu- 
si znaleźć sam. A zatem: czy 
dobro jest zawsze dobrem? Czym 
są sumienie i dobro, gdy pojęcia 
te przylegają do sytuacji konflik- 
towych? Czy z dobrem mamy do 
czynienia nawet wtedy, gdy obra- 
żamy bądź ostro krytykujemy 
współpracownika i przyjaciela? 

Te i inne problemy porusza 
film bezpośrednio poprzez obraz, 
nie zaś za pomocą okrągłych kon- 
strukcji logicznych. Popularnie 
mówiąc, twórcy „Premii” pozwo- 
lili „dziać się” temu wszystkie- 
mu, co najbardziej nurtuje nasze 
społeczeństwo. 

To, co tu powiedziałem, nie oz- 
nacza wcale, że „Premia* jest u 
nas zjawiskiem wyjątkowym. Bo- 
haterowie najlepszych filmów ra- 
dzieckich ostatnich lat — to cała 
galeria typów, charakterów i po- 
staw. W każdym z 'wzorców sta- 
rano się zawrzeć zarówno to, co 
ogólne dla społeczeństwa radziec- 
kiego, jak i to — co indywidual- 
ne dla określonej postaci. Jako 
przykład mogę podać konstrukto- 
ra Baszkircewa z „Poskromienia 
ognia” reż. Daniła Chrabrowie- 
kiego. Baszkircew, którego pier- 
wowzorem jest, jak się wydaje, 
Siergiej Korolow — konstruktor 
pierwszych rakiet kosmicznych 
— to przede wszystkim człowiek 
opanowany myślą o podboju kos- 
mosu. Na prywatne życie mie 
starcza mu już czasu, nie udaje 
mu się nawet utrzymać przy so- 
bie kobiety, którą kocha. Reżyser 
znakomicie oddał «cały dualizm 
tej postaci: Baszkircew to także 
człowiek pełen namiętności, ma- 
rzący o szczęściu, radości. 

Na ekranach radzieckich poja- 
wili się jednak nie tylko Basz- 
kircewowie i Potapowowie, lecz 
także... Prokudinowie. Obiektem 
zainteresowania Wasyla Szukszy- 
na stał się właśnie Jegor. Proku- 
din — złodziej recydywista, któ- 
ry po odsiedzeniu kary przyjeż- 
dża na wieś do kobiety znanej 
mu jedynie z korespondencji. Tak 
zawiązuje się intryga „Kaliny 
czerwonej”. 

w „Kalinie” mamy do czynie- 
nia z niezwykłym  zderzeniem 


różnych gatunków dramatycznych 
i epickich — tragedii, groteski, 
dramatu psychologicznego, poe- 
matu lirycznego. W sferze na- 
stroju króluje sentymentalizm. 
Nie wyobrażam sobie podobnego 
konglomeratu elementów rodza- 
jowych i gatunkowych u innego 
artysty. Otrzymalibyśmy eklek- 
tyzm w postaci czystej, a w naj- 
lepszym razie przedziwną miesza- 
ninę. Ta fantastyczna synteza sta- 
nowiła tylko chwyt stylistyczny, 
dzięki któremu Szukszyn ukazał 
dramat człowieka uznanego przez 
społeczeństwo za niegodnego mia- 
na obywatela. Jegor Prokudin po- 
stanawia nagle rozpocząć nowe 
życie. Powoli, z dzikim uporem 
„wygrzebuje się z przeszłości”. 
Człowiek wedle filozofii Szukszyna 
jest jednak odpowiedzialny przed 
sobą samym i własnym losem. 
Musi zapłacić za przegrane lata, 
za ból zadany innym, za matczy- 
ną samotność; walutę stanowi ży- 
cie bohatera. Jak wiadomo, film 
dotyczy nie tylko ludzi popadają- 
cych w konflikty z prawem, ale 
też dyskutuje z postawami tych, 
którzy żyją zgodnie z ustalonym 
porządkiem. 

Pełen niepokoju film Szukszy- 
na, wyróżniony Nagrodą Lenino- 
wską, prezentuje określony kie- 
runek poszukiwań stylistycznych 
radzieckich reżyserów. W tym 
kontekście wypada wspomnieć 
jeszcze o „Romancy o zakocha- 
nych” Andrieja  Michałkowa- 
-Konczałowskiego. Film utrzyma- 
ny w nastroju romantycznym, 
formalnie jest mieszaniną róż- 
nych gatunków — musicalu, dra- 
matu psychologicznego, Nie dziw- 
nego, że jako wybitnie niespoisty 
wywołał ostre dyskusje. 


Jest rzeczą bardzo dla nas po- 
cieszającą, że filmowcy radzieccy 
podejmując kontrowersyjną te- 
matykę moralno-obyczajową re- 
prezentują różne podejścia for- 
malne. Bohater radzieckiej litera- 
tury filmowej utracił wreszcie 
swą „papierowość”. Stał się „pra- 
wdziwy” i skomplikowany w ta- 
kim samym stopniu, w jakim 
skomplikowany jest nasz świat. 


ZZ ZACZ ZYC AZ Z PO OE LE DOZÓR OOOO TEZ O AREA) 





idziałem taką oto scenkę. Ba, byłem nawet jedną 

z osób dramatu. Młody reżyser, debiutant, bronił 

swego filmu przed zarzutami znawców, czyli eksper- 

tów, czyli takich więcej czepliwych, bo znawcom i 

ekspertom płaci się przecież za nic innego jak właś- 

nie za czepliwość. No to się czepiali, choć bez głębo- 
kiego przekonania, bo kino było w ogóle bardzo dobre, jak to się 
mówi — z głową i z pomysłem. Ten chłopiec (chciałbym już wie- 
dzieć, co zniego wyrośnie) bronił się ładnie — też z głową i z po- 
mysłem, ale w pewnym momencie nie wytrzymał i powiedział, że 
on chce „zmusić widza do myślenia”. 

I wtedy coś mi w duszy nieprzyjemnie zagwizdało, i to nawet 
nie dlatego tylko, że w ogóle nie lubię musu jako takiego, i że 
nad mus przekładam świadomość. Nie uwierzycie, ale to jeszcze 
wojskowa przypadłość, nie kto inny bowiem tylko plutonowy Wą- 
sowski wbijał mi do głowy w pierwszej połowie lat pięćdziesią- 
tych: Przed wojną była pruska dyscyplina i w ogóle mus, a teraz 
jest dyscyplina świadoma. 

O, nie. Plutonowy nie uczył mnie anarchii, plutonowy po prostu 
uczył mnie życia i hierarchii wartości, plutonowy nauczył mnie 
stukać kopytami, żeby ziemia (k...) drżała (rozumiecie), ale ten stu- 
kot kopytami miał się brać z racji mojego wewnętrznego impera- 
tywu, alć przenigdy ztakiego niepoważnego powodu, jak na przy- 
kład defilada, albo też ładne przejście batalionu przed oknami 
Odzieżówki, w której to Odzieżówce pracowały same dziewczyny 
różnej urody i różnych upodobań. 

I Ty Młody Człowieku (w rosyjskim „maładoj czełowiek” koń- 
czy się w tym momencie, w którym zaczyna się „starik”), Ty Mło- 
dy Obiecujący Twórco Krótkiego Metrażu — chcesz zmusić wi- 
dza do myślenia? Po pierwsze, to żeby ten widz przyszedł obejrzeć 
Twój film. A po drugie — zmusić można kogoś do poprawnego 
wykonywania obowiązków służbowych, ale nie do myślenia. Jak 
nie można nikogo zmusić do kochania, tak nie można zmusić do 
myślenia. Zachęcić — tak — skokietować. Zabełtać — owszem. 
Zakręcić, wykręcić, odkręcić, ogłupić, zamądrzyć, wbić, wybić, 
podprowadzić, poprowadzić prostą drogą, przekonać, wyrozumieć, 
wytłumaczyć, zaprosić, wyprosić. Ale nie zmuszać. 

Młody, zdolny, obiecujący reżyser zrobił wszystko, żeby jego 
kino było „nowe”, ale do jego obrony użył języka starego, takiej 
dyrdymałki, która była w gazetowym użyciu z powodu Bergma- 
na, Antonioniego i wielu innych artystów światowego kina, zanim 
Bergman (w Szwecji. również zresztą zespół Abba) nie popadł w 
kłopoty fiskalne. 

Kłopoty ze „zmuszaniem” to jedna sprawa. Kłopoty z „myśle- 
niem” — to druga sprawa. Kiedy czytasz np. KTT, wiesz na pew- 
no, że w całej PRL tylko on jeden myśli, tak przynajmniej z lek- 
tury wynika. Kiedy czytasz Urbana, wiesz na pewno — tylko on 
jeden myśli, tak przynajmniej z lektury wynika. Wszystkie kon- 
flikty między urzędnikami a petentami biorą się stąd, że petent 
myśli, że urzędnik nie myśli, a urzędnik myśli, że petent nie myśli. 

Przekładając rzecz na język kina, wygląda to tak. Reżyser my- 
Śli, że widz nie myśli, a widz myśli, że reżyser nie myśli, a tak 
naprawdę, to każdy coś sobie myśli, tyle że każdy myśli po swo- 
jemu, i kiedy czasem się zdarzy, że myśli się zderzą, to jest wszy- 
stko w porządku, ale częściej się zdarza, że te myśli błąkają się 
w kosmosie albo też tuż nad ziemią, ale w tym błąkaniu jedna 
drugą skrzętnie omija. I ma artylerzysta żal do sztabu. Nie da- 
wajcie nam rakiet „ziemia—powietrze”, dawajcie nam rakiety 
„Ziemia—samoloty”. Ano właśnie. 

Takie są kłopoty z relatywizmem, żeby nie powiedzieć — smród. 

„Forum” niedawno opublikowało taki tekst: „Kryzys w połowie 
drogi”, a rzecz dotyczy metapauzy, czyli załamań czterdziestolat- 
ków, ludzi, którzy nagle zorientowali się, że zaczynają spadać i to 
bardziej gwałtownie, niż się wznosili do tej pory. Chwalić Boga, 
mnie to nie interesuje, jako żem w ogóle pojęcie astralne, czasu 
nie liczę, czterdzieści w lewo, czterdzieści w prawo, czwarty, piąty 
i szósty wymiar to znaczy nie więcej niżby Radziwiłłom kurczę 
zdechło. 

Ale. 

Obiecuję. Wezmę się poważnie za sprawę debiutantów, młodych 
obiecujących twórców. Wezmę się również za sprawę czterdziesto- 
latków w sztuce krótkiego metrażu, bo to jest sprawa. Drukuje 
„Forum” tłustym drukiem: 

„Ale u artystów, którzy przeżyli granicę czterdziestu lat, zacho- 
dzą zawsze istotne zmiany”. 

Czy pies z kulawą nogą pomyślał o artystach urodzonych w ro- 
ku 1936—5—4—3—2—1—0? Nie pomyślał. Znowu smród wokół 
myślenia. 

Z moich życiowych nauczycieli zapamiętałem jeszcze kazachskie- 
go kierowcę: na wszystkie zmartwienia, przypadłości, choroby — 
rada jest jedyna: sto gram i w niz gaławoj. Debiutantów to pew- 
nie nie dotyczy, ale artystów kina po czterdziestce? Być może. 
Takie jest prawo, taki jest mus. 











Andrzej Turkowski 


RUBLOW 







INTYMNE 
SATYSFAKCJE 


Dlaczego warto czytać scena- 
riusze? Ostatnio mieliśmy wiele 
okazji, by rozmyślać na ten temat. 
Wysypał się, po latach posuchy, 
istny worek z edycjami tekstów 
scenariuszowych. Poza nowelami 
filmowymi Zanussiego i Żebrow- 
skiego, poza skryptami najsłyn- 
niejszych dzieł Antonioniego — 
w pozastołecznych oficynach lite- 
rackich pojawiły się „Sceny z ży- 
cia małżeńskiego” Ingmara Berg- 
mana (może ktoś z Czytelników 
wypożyczyłby mi książkę do re- 
cenzji?) oraz „Rublow” Andrzeja 
Konczałowskiego i Andrzeja Tar- 
kowskiego. 

Przystąpię jednak do sprawy 
po małej dygresji — może niezu- 
pełnie 4 propos. Trudno mi się 
było przyzwyczaić do pisowni 
przyjętej w przekładzie (Daniel 
zamiast filmowego Daniła, An- 
drzej Rublow zamiast Andrieja), 
a jeszcze trudniej przystać na 
komentarz edytorski, zawarty na 
skrzydełkach książki, w którym 
dwaj najbardziej chyba znani re- 
żyserzy filmowi działający w są- 
siednim kraju przedstawieni zo- 
stali jako „pisarze”. Dobrze, że 
chociaż zaznaczono, iż opubliko- 
wany tekst to nowela filmowa, 
bo sądząc po zdobiących go ilu- 
stracjach („zdobiące” — wielkie 
słowo przy żałosnym poziomie 
tych reprodukcji ikon i fresków 
Rublowa) można by pomyśleć, że 
chodzi o literacką biografię ma- 
larza. Jak rozumiem, Wydawnic- 
two Literackie zainteresowało się 
pozycją nie tyle w kontekście fil- 
mu, co postaci piętnastowieczne- 
go mistrza ikon. Wydało mi się to 
dziwne, jako że z okazji ekrano- 
wego „Andrieja Rublowa”' pisa- 
no o wszystkim, tylko nie o bio- 
grafii rosyjskiego artysty, która, 
jak wiadomo, zupełnie jest nie 
znana — i kryje się w pomroce 
dziejów. 

Przecież w postępowaniu wy- 
dawnictwa kryła się pewna ra- 
cjonalna motywacja — i tu za- 
czyna się początek niecodziennej 
przygody, którą przeżyć może 
każdy entuzjasta filmu Tarkow- 
skiego zagłębiając się w orygi- 
nalną nowelę, napisaną przed 
dziesięciu laty przez autora 
„Dziecka wojny” i jego przyja- 
ciela. Otóż nowela tłumaczy peł- 
niej niż sam film zainteresowa- 
nie postacią Rublowa, a co naj- 
ważniejsze, biografii kształt za- 
mierzony. Nowelę napisali bo- 
wiem zaledwie  trzydziestoletni 


filmowcy, najdalsi od pokus aka- 
demizmu, oczarowani poezją ki- 
na. Bo też — jak się okazuje — 
idea filmu o Rublowie najdalsza 
była od konwencji płótna biogra- 
ficznego czy operowego kina ko- 
stiumowego. Przekonuje o tym 
— ponad wszelką wątpliwość — 
właśnie nowela, w której każda 
sytuacja i wątek są poruszającą 
wyprawą autorów w najdalsze 
obszary rodzimych dziejów i kul- 
tury. Tarkowski i Konczałowski 
poprzez Rublowa starali się do- 
trzeć do korzeni rosyjskiej tra- 
dycji i sztuki, do jej wielkich py- 
tań moralnych, rozdzierających 
wewnętrznych dylematów. Punk- 
tem wyjścia uczynili zaś swoistą 
dedukcję — usiłując wyczytać z 
samych tylko ikon ludzki i uni- 
wersalny dramat artysty, świa- 
domego celu i sensu tworzenia. 

O Rublowie nie wiadomo pra- 
wie nic, jednakże autorzy bardzo 
dużo zrozumieli  konfrontując 
czasy najazdów tatarskich, walk 
książąt, płonących monastyrów z 
tak dobitnie kontrastującą z tym 


słodyczą, spokojem i ciepłem 
ikon Rublowa — mogącymi wy- 
rażać tylko jedno: najgłębsze 


pragnienie humanitarne, realizo- 
wane na przekór czasom i poety- 
ce obowiązującej sztuki. Stąd 
tekst „Rublowa” obfituje w epi- 
zody nieobecne w ostatecznej 
wersji filmu, mające sugerować 
bezpośrednią inspirację z życia 
najsłynniejszych ikon. Np. „An- 
drzej patrzy na trójkę siedzącą 
przy stole. Siedzą naprzeciw 
światła oparłszy się o stół i roz- 
myślają w milczeniu każdy o 
swej sprawie. I najprostsze, naj- 
powszedniejsze rzeczy odsłaniają 
przed nim swą istotną treść” (s. 
153). Jest też nowela pięknym 
i poruszającym już w lekturze 
traktatem o drodze do tworzenia, 
o nasyceniu się artysty otacza- 
jącym go światem, wrażeniami, o 
potrzebie dzielenia się sztuką, jak 
chlebem, z innymi. 

Jest to zasadniczo inna propo- 
zycja niż gotowy film, który w 
realizacji pociągnął Tarkowskie- 
go w odmienną stronę. Stąd jak- 
by trochę żal tych urzekających 
reminiscencji dzieciństwa, obra- 
zów niedoli ludzkiej, wizji tatar- 
skich represji i upokorzeń, z któ- 
rych w scenariuszu rodzi się 
wewnętrzny świat Rublowa. Tak 
jak żal również utraconej w 
dziele jasnej harmonii noweli, u- 
trzymanej w tonacji tamtych 
ikon. Jednocześnie, wizja zawar- 
ta w tekście poraża swoją roz- 
ległością i wielowymiarowością, 
niemalże  „eisensteinowską”, o 
ileż bardziej jednak indywidual- 
ną i ludzką. Film, dzieło w wiel- 
kim stylu, okazał się inny. Bru- 
talny, gorzki, okrutny. Dlaczego 
Tarkowski zinstrumentował wła- 
sny tekst inaczej? Niełatwo do- 
ciec, patrząc na rzecz o artyście 
i tworzeniu w czasach nieludz- 
kich. Tak czy inaczej — samo już 
wejście — poprzez scenariusz — 
w świat Tarkowskiego, a tę in- 
tymną satysfakcję daje właśnie 
lektura noweli, okazuje się wiel- 
ką sprawą. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Andrzej Konczałowski, Andrzej Tar- 
kowski: RUBLOW, Nowela filmowa. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków, 
1976 
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Elizabeth Taylor, Patsy Kensit i Todd Lookinland 
Walentina Ganibałowa (Woda) i Jewgienij Szczerbakow (Ogień) 
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Patsy Kensit (Mytyl) i Todd Lookinland (Tyltyl) 
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Pierwsza współprodukcja radziecko-amerykańska 


Niebies 


remiera tego filmu odbyła się w 

maju w Moskwie, Waszyngtonie 

i Paryżu. Zdjęcia realizowano w 

Leningradzie z udziałem aktorów 

obu krajów; wystąpili m.in. soliści 

Teatru Wielkiego w Moskwie z re- 
welacyjną Nadieżdą Pawłową w roli tytuło- 
wej oraz Margarita Tierechowa, Oleg Popow, 
Leonid Niewiadomski — ze strony radzieckiej 
i Elizabeth Taylor (w czterech rolach), Jane 
Fonda, Ava Gardner, Cicely Tyson, Robert 
Morley, Harry Andrews — ze strony amery- 
kańskiej. Reżyserował George Cukor, do- 
świadczony reprezentant „starej gwardii” 
Hollywood, twórca m.in. „My Fair Lady”; 
zdję. są dziełem Jonasa Griciusa („Król 
Lir”) i Freddie Younga, muzyka — Andrieja 
Pietrowa i Irwina Kostala. 


AR 


„Niebieski ptak” na motywach klasycznej 
sztuki Maurycego Maeterlincka to baśń 
o szczęściu. Dwoje dzieci wyrusza w fantas- 
tyczną podr w poszukiwaniu Niebieskiego 
Ptaka Szczęścia — nie dla siebie, lecz dla 
chorej dziewczynki, która pragnie choć raz 
się uśmiechnąć. Spotykają po drodze nie- 
zwykłe, baśniowe postacie, przeżywają przy- 
gody smutne i wesołe, aby przekonać się 
wreszcie, że Ptak Szczęścia był zawsze w po- 
bl Morał czytelny dla widza w każdym 
wieku, bo też jest to film przeznaczonv 4! 
najszerszej, międzynarodowej widowni, dla 
nas wszystkich, którzy co dzień wyruszamy 
we własną podróż w poszukiwaniu szczęścia. 


Zdjęcia: 20th Century Fox — L. Sorell 


Jane Fonda (Noc) i Ciceły Tyson (Kotka) 
Elizabeth Taylor jako Światłość... 


jako Czarownica 
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Ava Gardner i Howard Hughes 


Plakat do filmu „Wyjęty spod prawa” 
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W eleganckim hotelu w Acapulco pewne- 
go kwietniowego dnia konserwator stwier- 
dził ze zdumieniem, że winda którą miał 


sprawdzić, odjechała 
gośćmi piętro. 


o chwili jednak wróciła i kilku sa- 
nitariuszy wyniosło przykryte prześ- 
cieradłem ciało do stojącego przed 
budynkiem ambulansu. Karetka po- 
jechała na lotnisko, skąd oczekują- 
cy jej samolot wystartował natych- 
miast w kierunku Houston w Stanach Zjed- 
noczonych. Leżący na noszach mężczyzna pró- 
bował poruszać ustami, ale po chwili jego 
twarz zastygła w grymasie. Lekarz zbliżył się 
do pilota i szepnął mu do ucha: „Nie musi 
się pan spieszyć. On już nie żyje”. 

Mężczyzną, który zmarł na pokładzie samo- 
lotu, był siedemdziesięcioletni milioner ame- 
rykański Howard Hughes, ekscentryk, dziwak, 
były pilot i były reżyser filmowy. W roku 
1935 skonstruował samolot, na którym pobił 
rekord świata, osiągając zawrotną podówczas 
szybkość 560 km/godz. W trzy lata później 
obleciał całą kulę ziemską. Poświęcił na tę 
podróż 91 godzin i 14 minut. W latach wojny 
światowej pracował nad ośmiosilnikowym sa- 
molotem wojskowym. Choć próby te nie za- 
kończyły się powodzeniem, nigdy nie rezygno- 
wał z lotnictwa, poświęcając mu sporo energii 
i kapitałów. 

Drugą jego pasją były kobiety. W latach 
trzydziestych i czterdziestych utrzymywał bli- 
skie stosunki z Katharine Hepburn, Ginger 
Rogers, Laną Turner, Jean Harlow, Olivią de 
Havilland i Avą Gardner. W roku 1957 ożenił 
się z Jean Peters i związek z tą aktorką trwał 
formalnie do roku 1971. Finansował wiele fil- 
mów jako producent, próbował też sił jako 
reżyser. W roku 1941 nakręcił jeden z naj- 
bardziej kontrowersyjnych westernów w dzie- 
jach Hollywoodu — „The Outlaw” (Wyjęty 
spod prawa). Pretekstem była historia głośne- 
go zabijaki, Billy Kida, wielokrotnie przeno- 
szona na ekran, ostatnio choćby przez Sama 
Peckinpaha („Pat Garrett i Billy Kid”). W 
rzeczywistości nie o przygody rewolwerowców 
chodziło, lecz o lansowanie nowej gwiazdy, 
Jane Russell. Pokazywała się ona w filmie w 
nieustannym negliżu. Jej wdzięki tak zaszo- 
kowały cenzurę, że nie pozwoliła na wy- 
świetlanie utworu Hughesa pod jakimkolwiek 
pretekstem. Działał wówczas w Hollywoodzie 
surowy kodeks obyczajowy Haysa, który 
określał, co wolno pokazywać na ekranie, 
a czego nie wolno. Daleko było więc do dzi- 
siejszej sex-fali. 

Mimo zakazu rozpowszechniania filmu, 
wszystkie magazyny ilustrowane wyrywały 
sobie kilka fotosów, które uniknęły cenzury. 
Szczególnie modne było zwłaszcza jedno uję- 
cie, na którym aktorka oparta o stóg siana 
karmiła drób, patrząc w siną dal; ręką zasła- 
niała sobie oczy od słońca, trzymając w lekko 
rozchylonych ustach kłos pszenicy. Nie oglą- 
dana na ekranie Jane Russell była tak popu- 
larna, że kiedy wreszcie, po wojnie, film zna- 
lazł się w kinach, każdy pędził obejrzeć ulu- 
bioną gwiazdę. 


na zamknięte przed 


W roku 1948 Howard Hughes rozbił się w 
samolocie. Wyszedł cało z katastrofy, ale na- 
bawił się obsesyjnego lęku przed zakażeniem 
mikrobami. Odgrodził się od świata, chodził 
stale w piżamie i nie dopuszczał nikogo do 
siebie z wyjątkiem kiiku przyjaciół. Wiadomo 
tylko, że przebywał w Las Vegas, odwiedza- 
jąc także Londyn i Acapulco. Świat o nim 
zapomniał i jego nazwisko wypłynęło dopiero 
w związku ze sławną aferą Watergate, 

Niedawno wszedł na ekrany kin film Ala- 
na J. Pakuli „Wszyscy ludzie prezydenta”, od- 
twarzający wiernie kulisy sensacyjnego wy- 
darzenia, które doprowadziło do upadku Ri- 
charda Nixona. Bohaterami są dwaj repor- 
terzy, trafiający na trop podsłuchu zainstalo- 
wanego w budynkach Partii Demokratów. 
Stykają się oni z dziwnym osobnikiem, który 
w nocy, w ciemnym garażu, zachowując in- 
cognito, wręcza im cenne materiały. Prasa 
twierdzi, że owym tajemniczym mężczyzną 
jest Robert Bennet, dyrektor jednej z firm, 
należących do Howarda Hughesa i współpra- 
cujących z wywiadem amerykańskim (CIA). 
O kontaktach Hughesa z tą organizacją mó- 
wiło się w ostatnich latach sporo. Ekscen- 
tryczny milioner bać się zaczął panicznie, że 
jego ciemne interesy mogą ujrzeć światło 
dzienne. Istnieje więc przypuszczenie, że 
Bennet działał świadomie: wydał prezyden- 
ta, aby odwrócić uwagę i ratować swego 
szefa. 

Oto więc temat filmowy na miarę „Oby- 
watela Kane”. Gdy ukazał się utwór Wellesa, 
mówiło się, że sylwetkę swego bohatera reży- 
ser wzorował na słynnym potentacie praso- 
wym Hearście, ostatnim samotniczym dykta- | 
torze finansjery, którego zniszczyła napiera- 
jąca klasa menedżerów. Ludzi bezpośrednio 
związanych z zarządzaniem przemysłem, a za- 
tem lepiej, bo na bieżąco, zorientowanych w 
polityce cen, handlu, wymianie usług — niż 
ich szef. 

Teraz zmieniły się metody uprawiania „bu- 
sinessu”. W miejsce jawnej konkurencji 
i matematycznej, naukowej kalkulacji poja- 
wiła się „cywilizacja podsłuchu”. Działa się 
potajemnie, z ukrycia. Znakomita technika 
pozwala inwigilować najtajniejsze zamierze- 
nia przeciwników, odkrywać powiązania 
z aparatem sprawiedliwości, ze światem pod- 
ziemnym, z każdą dziedziną życia. Przeraża- 
jące prawa dżungli dają znowu znać o sobie, 
ale w bardziej unowocześniony sposób. Mózgi 
ludzkie zastępowane są przez komputery, 
jawne dyskusje — przez podsłuch. Przykład 
tajemniczego życia Howarda Hughesa jest pod 
tym względem szczególnie charakterystyczny. 


JANUSZ 
SKWARA 
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ekranów świata 


achodnioniemiecka rea- 
lizatorka Helma San- 
ders ma lat 36 i nader 
urozmaiconą biografię. 
Studiowała filologię, 
była ekspedientką w 
domu towarowym, robotnicą w 
fabryce, nauczycielką i spikerką 
telewizyjną. Wyznawczyni rady- 
kalnych poglądów, związana z ru- 
chem młodzieżowym, karierę fil- 
mową rozpoczyna w dokumencie 
inspirowanym przez telewizję. 
Jej film „Agnieszka Urban, sprze- 
dawczyni, narzeczona” otrzymuje 
II nagrodę na festiwalu w Ober- 
hausen w 1969 r. Temperament 
artystyczny, skłonność do pew- 
nych przejaskrawień i emocjo- 
nalnej  sugestywności kierują 
Sanders w stronę fabuły. Ale jej 
twórczość fabularna zachowuje 
wierność realiom, świetny rysu- 
nek środowiska społecznego, au- 
tentyzm obserwacji. Są to jakby 
otwarte konstrukcje fabularne 
zaszczepione na dokumentalnym 
podłożu. Autorka przedstawia 
zresztą środowiska i postacie zna- 
ne jej z bezpośredniego doświad- 
czenia. Bujny życiorys stanowi 
znakomite źródło wiedzy o lu- 
dziach i sytuacjach społecznych. 

Głęboko dramatyczny z huma- 
nistycznego punktu widzenia i 
znamienny dla stosunków ekono- 
miczno-społeczno-politycznych za- 
chodniej Europy problem tzw. 
gastarbeiterów pojawia się już 
we wcześniejszym filmie Sanders 
„Rezerwowa armia przemysłu”, 
zrealizowanym przy współpracy 
grupy studentów oraz robotni- 
ków tureckich i uwieńczonym II 
nagrodą festiwalu w Oberhausen 
w 1971 r. „Wesele Shirin”, czar- 
no-biały film z 1976 r. zespala 
dwa główne motywy twórczości 
Sanders: dyskryminację pracy, 
która nabiera szczególnie dras- 
tycznego charakteru w odniesie- 
niu do „obcych najmitów” oraż 
dyskryminację kobiety. Realiza- 
torka ze znajomością rzeczy ana- 
lizuje mechanizmy naboru i funk- 
cjonowania armii gastarbeiterów, 
wielopłaszczyznowość wyzysku, 
jakiemu zostają poddani, jałowe 
bytowanie, jakie wiodą w wiel- 
kich ośrodkach wspaniałej nie- 
mieckiej kultury zamknięci w 
gettach najgorszych dzielnic, od- 
grodzeni od normalnego życia 
„innością” mentalności i obycza- 
jów, nieznajomością języka, po- 
gardą ze strony „tubylców”, ska- 
zani na odpadki cywilizowanego 
świata. Przybywając z krajów 
słabo ekonomicznie i kulturalnie 
rozwiniętych  gastarbeiterzy nie 
tylko nie zyskują nic w zetknię- 
ciu z nowoczesną cywilizacją 
kulturalną, ale przeważnie de- 
gradują się moralnie i społecznie. 

Sanders z pasją oskarża włas- 
ny naród o stosowanie zasad 
bezwzględnego ucisku, o brutal- 
ność skrywaną za maską demo- 
kratycznych praw i socjalnych 
zdobyczy. Bohaterka filmu, mło- 
dziutka Turczynka Shirin z bied- 
nej, a licznej rodziny, zmuszona 
do małżeństwa ze znienawidzo- 
nym człowiekiem, w odruchu 
rozpaczy ucieka z ojczystej wio- 
ski do Kolonii — bo tam właśnie 
znajduje się mężczyzna jej 
dziewczęcych marzeń, Moham- 
mud. Ale nie tak łatwo znaleźć 
Mohammuda w ogromnym, ob- 
cym mieście. 

Shirin dwa lata pracuje w fa- 
bryce, dzieląc życie między mo- 
notonną, automatyczną pracę i 
łóżko w wieloosobowym pokoju. 
Jedynie świadomość, iż utrzymu- 
je rodzinę i nadzieja odnalezie- 


Wesele Shirin 


nia Mohammuda nadają sens 
smutnej i samotnej egzystencji 
„białej niewolnicy”. Wychowana 
w duchu islamu, pasywna i nie- 
ufna, nie rozumiejąca i lękająca 
się świata, w którym przyszło jej 
żyć, utraciwszy pracę Shirin łat- 
wo staje się łupem sutenerów. 
Sanders pokazuje, jak niewielki 
jest dystans dzielący tradycyjną 
dyskryminację kobiety od „no- 
woczesnej”. "W  wyzywającym 
stroju, z jaskrawie wymalowaną 
twarzą, która ma w sobie coś z 
tragicznej i błazeńskiej zarazem 
maski, przerażona i zaszczuta, 
Shirin jest wciąż tą samą dziew- 
czyną, która boi się odsłonić wło- 
sy w obecności mężczyzny. Jej 
autentyczna kobiecość nigdy nie 
zostanie wyzwolona. W jednym 
z hoteli robotniczych, do których 
sutenerzy przemycają prostytut- 
ki, wykorzystując samotność 
gastarbeiterów i ich oddalenie od 
rodzin, Shirin spotyka Moham- 
muda. Ponieważ według obycza- 
jów ich kraju mężczyzna nie po- 
ślubi kobiety, która utraciła 
dziewictwo, Shirin wie, że nie ma 
dla niej żadnej nadziei. Nie po- 
trafi sprzeciwić się losowi, nie 
umie walczyć o swoje prawa 
i szczęście. Już tylko w wyobraź- 


ni, w marzeniu, przeżyć może 
wesele z Mohammudem. W kil- 
ka dni później, w odruchu bez- 
silnej rozpaczy po raz drugi w 
swym życiu próbuje uciec, choć 
teraz nie ma już dokąd i po co. 
Ginie zastrzelona przez jednego 
z sutenerów. 

Utrzymane w guście taniego 
melodramatu i nieco demago- 
giczne końcowe partie filmu ob- 
niżyły wprawdzie artystyczną 
rangę dzieła, ale nie  csłabiły 
znaczenia zawartej w nim ana- 
lizy, siły wyrazu i pasji moral- 
nej. Losom bohaterki towarzyszy 
komentarz autorki, prowadzony 
w pierwszej osobie, rodzaju lis- 
tu-monologu, nadający filmowi 
ton bardzo osobisty. W komen- 
tarzu realizatorka w imię ko- 
biecej solidarności, jako kobieta 
nowoczesna, obdarzona  samo- 
świadomością, której nie dostaje 
Shirin, stara się wniknąć w ob- 
cy sobie, zamknięty świat prze- 
żyć i doznań dziewczyny, w mo- 
tywy jej postępowania, zaś jako 
Niemka, w poczuciu winy, doko- 
nuje rozrachunku z własnym 
społeczeństwem. 

Na tegorocznym festiwalu w 
San Remo (w 1972 r. Sanders 
otrzymała tu Grand Prix) „We- 






sele Shirin” wzbudziło burzliwą 
dyskusję. Warto wspomnieć, że 
zachodnioniemiecka  realizatorka 
i turecka aktorka Ayten Erten 
stały się obiektem ziejącej nie- 
nawiścią kampanii ze strony 
prawicowych ugrupowań  turec- 
kich w RFN. Organizowano ma- 
nifestacje protestacyjne, grożono 
listownie i telefonicznie pobi- 
ciem, a nawet śmiercią — zwła- 
szcza aktorce. Rzecz w tym, że 
„skalała ona dobre imię kobiet 
tureckich w świecie”, wciełając 
się w postać dziewczyny, która 
— zgwałcona — nie popełnia, jak 
nakazuje honor, samobójstwa, 
ale zostaje prostytutką i co gor- 
sza zaprzyjaźnia się z grecką ro- 
dziną — niezwykle zresztą sym- 
patycznie na ekranie  przedsta- 
wioną. Tak oto życie dopisało 
filmowi jeszcze jeden komentarz. 


MARIA 
KORNATOWSKA 





SHIRINS  HOCHZEIT, reż. 


Helma 
Sanders, REN 
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Reżyseria: JOSIF CHEJFIC. Sce- 
nariusz na podstawie opowiada- 
nia „Szaleństwo” Pawła Nilina: 
Paweł Nilin i Josif Chejfic. Zdję- 
cia: Gienrich Marandżian. Muzy- 
ka: Nadieżda Simonian. Autor 
piosenek: Władimir Wysocki. Wy- 
konawcy: Walerij  Zołotuchin 
(Kasatkin), Jelena Ptokłowa (Ta- 
niusza Faszewa), Ludmiła Gła- 
dunko (Natasza), Władimir Wy- 
socki (Boris Iljicz), Łarisa Ma- 
lowannaja (Maniusza), Wiaczes- 
ław Niewinnyj (Żurczenko), Lu- 
bow Sokołowa (Anna Prokofie- 
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SZCZĘKI 


USA, 1975 








Reżyseria: STEVEN SPIELBERG. 
Scenariusz na podstawie powieś- 
ci Petera Benchleya: Peter Ben- 
chley i Carl Gottlieb. Zdjęcia: Bill 
Butler. Zdjęcia podwodne: Rex- 
ford Metz. Scenografia: John M. 
Dwyer. Efekty specjalne: Robert 
A. Mattey. Muzyka: John Wil- 
liams. Wykonawcy: Roy Scheider 
(Martin Brody), Robert Shaw 
(Quint), Richard Dreyfuss (Hoo- 
per), Lorraine Gary (Ellen Bro- 
dy), Murray Hamilton (burmistrz 

















„Texil” to preparat w aerozolu (a więc łatwy w 
użyciu) do impregnacji wodoodpornej tkanin. Moż- 
na nim impregnować odzież oraz takie przedmioty, 
jak namioty, plecaki, parasole itp. Impregnowana 
„Texiłem” odzież i przedmioty nie tracą swoich 
właściwości higienicznych i mechanicznych. za: 
wartość 1 opakowania (kosztuje 33 zł) starcza na im- 
ok. 4 m?. „Texil” można ku- 

















pregnację powierzchni 
pić w sklepach „Argedu”. 
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wa), Władimir Zamanski (Tata- 
rincew) i inni. Produkcja: Len- 
film. Barwny, szerokoekranowy. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 92 min. Premiera w 
lipcu br. Tytuł oryginalny: „Je- 
dinstwiennaja”. 


Kameralna historia miłosna, 
dramat młodego kierowcy, które- 
go zdradza żona. Nagroda za 
kreację Jeleny Prokłowej na IX 
Wszechzwiązkowym Festiwalu 
Filmowym we Frunze, 





Vaughn), 
dows), Jeffrey C. Kramer (Hen- 
dricks), Susan Backlinie . (Chris- 


Carl Gottlieb; (Mea- 


sie), Johnathan Filey (Cassidy), 
Chris Rebello i Jay Mello (dzieci 
Brodych), Lee Fierro (pani Kin- 
tner), Jeffrey Voorhees (Alex), 
Craig Kingsbury (Ben Gardner), 
Robert Nevin (lekarz), Peter Ben- 
chley (reporter) i inni. Produkcja: 
Zannuck-Brown dla Universal. 
Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 119 min. Premiera w lipcu 
br. Tytuł oryginalny: „Jaws”. 


Historia białego rekina-ludoja- 
da grasującego wokół amerykań- 
skich plaż. 





„GÓŃ AMORE" 
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ETJCH 


nego celu, bez zatrzymywania 
się, kiedy nie damy się sprowa- 
dzić z wybranej drogi... (Mówię 
to, żeby skłonić moich rozmów- 
ców do jeszcze wyraźniejszego 
sprecyzowania swoich poglądów). 

KRYSTYNA: Grzegorz niby 
walczy o przyszłość — także dla 
Ewy. Ale gra toczy się o jej ży- 
cie, mogło się zdarzyć, że już nie 
miałby dla kogo walczyć. 

KRZYSZTOF: Zależy, co czło- 
wiek pważa za szczęście. Jedni — 
miłość, inni — zbudowanie sobie 
jakiejś fasady życia, zebranie 
możliwie wielkiej ilości rzeczy. 

JA: A co ty uważasz za szczęś- 
cie? 

KRZYSZTOF: Jestem na roz- 
drożu (zgodny śmiech obecnych), 
sądzę, że jest (to poważny kon- 
flikt. Rozumiem ludzi, którzy wy- 
bierają rzeczy materialne: moż- 
na je dotykać, oglądać. Ale czy 
służą one temu, co najważniejsze: 
umacnianiu więzi między ludźmi? 

JA: Jaką przyszłość ma An- 
drzej? Stracił szansę na wielką 
karierę, a przecież nie ma żadnej 
gwarancji, że szczęście z Ewą bę- 
dzie trwałe. 

TOMEK: To, że przepadł w 
w konkursie, nie przekreśla jego 
szans zawodowych, z wykształce- 
niem muzycznym może robić wie- 
le ciekawych rzeczy. Ważniejsze, 
że znalazł człowieka, który go 
pokochał. 

JA: Ale przecież to, co go cze- 
kało po wygranym konkursie, to 
nie tylko sprawa kariery, ale — 
wymiaru i sposobu życia. Inaczej 
żyje wielki pianista, inaczej — 
muzyk przygrywający w restau- 
racji. Czy to się nie liczy? 

JACEK: Teraz już się nie liczy. 
Jest nas cztery miliardy i tyle 
talentów, że właściwie giną 
wszystkie. Pojawił się ktoś taki 
jak Zimerman, a za dziesięć lat 
może o nim wszyscy zapomnimy. 

KRZYSZTOF: A co osiąga 
Grzegorz? Czy coś więcej? Czy 
wiadomo, kim będzie? Wiadomo 
tylko, co stracił. 

PANI PROFESOR: Z tego, co 
mówicie, wynika, że akceptujecie 
postawę Andrzeja, który uznał, że 
wartości uczuciowe są ważniejsze 
niż jakiś interes życiowy. Myś- 
lę, że racja Andrzeja zosta- 
ła przedstawiona w sposób bar- 
dzo przekonywający, natomiast 
Grzegorz nie otrzymał tej szansy. 
Film sugeruje, że są w życiu głę- 
bokie humanistyczne wartości, 
których trzeba bronić, ale czy 
motywacje są dostatecznie silne? 


Racja Ewy też 
wsparcia. 

WITOLD: A może oni zwycię- 
żyli obydwaj, bo obydwaj osią- 
gnęli szczęście — takie jakiego 
pragną? Dla typu osobowości 
Grzegorza szczęściem będzie spek- 
takularna kariera, zaszczyty, 
oklaski, triumfy. Dla Andrzeja 
szczęście — to mieć przy sobie 
bliskiego człowieka. 


BYĆ W ZGODZIE 
Z SOBĄ 


- 10 NAJWAŻNIEJSZE 


KRZYSZTOF: Na przykład: 
Zosia. Najrealniejsza postać tego 
filmu. Beata mówiła, że wychodzi- 
my z tego filmu nie wzbogaceni 
o nic. Nie zgadzam się z tym. 
Wynoszę z tego filmu przekona- 
nie, że jeden człowiek może liczyć 
na drugiego, kiedy się znajdzie w 
nieszczęściu. 

KRYSTYNA: Wobec Ewy po- 
stąpiła jednak okropnie. Dała jej 
do zrozumienia, że jest zawadą w 
życiu Andrzeja. Ewa była chora, 
psychicznie rozbita, nie zdawała 
sobie sprawy z tego, co dzieje się 


domaga się 





Bożena: — Andrzej będzie w zgodzie z sobą, a to jest najważniejsze 


wokół niej, myślała tylko o jed- 
nym, że może umrzeć. Nie można 
takiemu człowiekowi mówić „wy- 
noś się, przeszkadzasz, jedź do sa- 
natorium”. Jak można mówić 
człowiekowi choremu, że jest cię- 
żarem? 

TOMEK: Konieczne było, aby 
w okresie rekonwalescencji ktoś 
Ewie pomógł, żeby ktoś ją prze- 
konał, że musi żyć, przywrócił 
wiarę w siebie. Kiedy człowiek 
jest tak zrezygnowany, konieczne 
jest, aby stanął przy nim ktoś, 
kto pomoże mu odzyskać siły. 

BOŻENA: Ewa w trudnej 
chwili znalazła kogoś, komu mo- 
gła uwierzyć. Każdy przeżywa 
takie momenty i wówczas potrze- 
bny jest ktoś, kto powie: „chodź, 
razem to zrobimy”: Wtedy czło- 
wiek zaczyna znowu wierzyć w 
siebie. A wiara jest dla mnie 
podstawą wszystkiego. Ten punkt 
widzenia jest ogólnie akceptowa- 
ny. 

JA: Ewa też nie była bzz winy, 
nie mówię o chorobie, ale o jej 
samotności, o tym, że poza Grze- 
gorzem nie miała innych przyja- 
ciół. (Wszyscy protestują: Ewa 
zdobyła sympatię, w tej sytua- 
cji trudno obarczyć ją jakąś wi- 
ną. Podobnie jak Andrzeja). 

KRYSTYNA: Niektóre sytuacje 





w życiu wymagają decyzji i wy- 
boru. Andrzej wybrał sprawy 
ważniejsze niż pierwsze miejsce 
w konkursie, wybrał miłość i — 
muzykę, traktowaną też bardziej 
bezinteresownie niż w sytuacji i 
atmosferze wyścigu. Może grać i 
na pewno będzie grał, nie wy- 
rzeknie się muzyki. 

EWA: Przyszłość Ewy i obu 
chłopców to sprawa naszych do- 
mysłów. Ale wydaje się, że nie 
może być gorszego nieszczęścia 
niż kiedy człowiek zda sobie 
sprawę, że kogoś skrzywdził. 
Wtedy wszystko przestaje być 
ważne, człowiek życie przegrał. 
Do takiego przekonania może 
— obawiam się — dojść Grze- 
gorz. 

JA: Do takiego samego prześ- 
wiadczenia może dojść i Andrzej. 

BOŻENA: O, nie, on może się 
zawieść na miłości do Ewy, ale 
będzie świadom, że ją uratował 
od śmierci. Będzie w zgodzie z 
sobą, a to jest najważniejsze — 
być z sobą w zgodzie. 


Opracowała: 


BARBARA 
MRUKLIK 
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Kinorama 


Jedna klatka na nowej taśmie Imax 
jest dziewięciokrotnie większa od stan- 
dardowej klatki z taśmy 35 mm, a jej 
projekcja wymaga ekranu o 28 metrach 
wysokości i 21 — szerokości. Uzyskuje 
się obraz niezwykłej czystości. Wyna- 
lazcami Imaxu są Kanadyjczycy Graeme 
Ferguson i Roman Kroitor, którzy swo- 
je kolejne próby demonstrowali na wy- 
stawach światowych w Montrealu i 
Osace; nowe kino powstaje w Filadelfii, 
gdzie prezentowany będzie film „Ame- 
rykańskie lata'” dla uczczenia jubileu- 
szu dwusetlecia USA. Wynalazcy twier- 
dzą, że system takich kin umożliwi pro- 
dukcję specjalnych filmów fabularnych 
z efektami widowiskowymi, choć scep- 
tycy wątpią, czy jakikolwiek aktor zgo- 
dzi się na dwudziestometrowe zbliżenie 
swojej twarzy... 
* 


Radzieccy alpiniści są bohaterami fil- 
mu _ „Koniec sezonu”, realizowanego 
przez W. Michajłowa w wytwórni Len- 
film. Plenery — w kaukaskim rezerw: 
cie Teberdy, w okolicach Dombaju; gra- 
ją Margarita Tieriecnowa i Jurij Soło- 
wiow. 
* 


Francuski reżyser Louis Malle przeby- 
wał w Hollywood: ma realizować ,ko- 
medię dramatyczną” o człowieku, któ- 
ry po raz pierwszy ogląda Amerykę. 


* 


Legendarna postać Wild Billy Hickoka, 
pioniera Dzikiego Zachodu, powraca na 
ekran w filmie „Biały 'Bizon'* (White 
Buffalo) Jacka Lee Thompsona. W ro- 
li głównej, którą grali już William S. 
Hart, Gary Cooper, Rock Hudson i 
wielu innych, wystąpi Charles. Bronson 
jego partnerką będzie Kim Novak. 


* 


Jedna z najciekawszych indywidualności 
artystycznych kina norweskiego, Anja 
Breien, realizuje film „Miłość i sa- 
motność” (Den  allvarsamma  leken) 
według powieści Hjalmara Sóderberga, 
uważanej za najpiękniejszą historię mi- 
łości w literaturze szwedzkiej. Film 
powstaje we współprodukcji norwesko- 
-szwedzkiej, role główne grają Bergljot 
Arnadottin i Stefan Ekman (oboje na 
zdjęciu). 








* 


Reżyser Vladimir Cech ukończył zdjęcia 
do filmu Sztafeta”, składającego się z 
trzech opowieści o komunistach. Akcja 
rozgrywa się kolejno w ostatnim okre- 
sie wojny. w latach pięćdziesiątych i 


współcześnie, w przededniu XV Zjazdu 
KPCz. 

* 
Yannick Bellon, autorka tilmów 
„Gdzieś, ktoś”, „Żona Jana”, „Nigdy 
więcej, zawsze” oświadczyła: — Mój 


następny film będzie filmem akcji. Ty- 
tuł „Gwałt”. Zaczyna się bowiem rze- 
czywiście od sceny gwałtu. Chciałabym 
pokazać konsekwencje tego czynu. Bę- 
dzie to film zupełnie inny od tych, któ- 
re realizowałam do tej pory. 





PRZECIWKO NUDZIE 


Film „Buggsy Malone”, który repre- 
zentował kinematografię Wielkiej Bry- 
tanii w programie tegorocznego festi- 
walu w Cannes, to debiut Alana Par- 





Jody Foster 


Kera, autora wyspecjalizowanego w re- 
klamach telewizyjnych. Jest to dzie- 
cięcy musical, parodia filmów gangster- 
skich na temat lat dwudziestych, zna- 
komicie grana przez ogromny zespół 
młodych wykonawców. Swoich aktorów 
Parker dobierał niemal przez rok — 
rolę główną gra 14-letni Scott Baio, 
jego partnerką. jest znana już z paru 
filmów Jody Foster. Zdecydowałem stę 
zrobić ten film — mówi reżyser — po 
obejrzeniu wraz ze swymi dziećmi tu- 
zina nudnych obrazów dla dztiect. Kie- 
dy oglądając po raz czwarty „Mary 
Popptns” po prostu zasnąłem, nie 
mogłem dłużej zwlekać. Swój film po- 
kazałem po raz pierwszy dziecięcej wi- 
downt na sobotnim poranku. Projek- 
cja zaczęła się w milczeniu, ale po 
skończeniu filmu wybuchł entuzjazm, 
jaktego nigdy nie widziałem. Dystry- 
butorów z firmy Rank przeraża okres 
wakacyjny, kiedy dzieci do kina nie 
chodzą. Philip Oakes zauważa cierpko 
w „The Sunday Times”: — Szefowie 
Ranka tak długo już nie mieli do czy- 
nienia z dobrym filmem, że zapomnie- 
li, co należy z nim robić. 


JEAN- LOUIS 
TRINTIGNANT 


Niezmiennie popularny, należy do naj- 
bardziej zajętych aktorów francuskich. 
Niedawno wystąpił w filmie swojej Żżo- 
ny Nadine „Podróż poślubna” (Le Voya- 
ge de noces), teraz rozpoczyna — „Śpij 
dobry człowieku'* (Dors Bonhomme) w 
reżyserii Serge R. Leroya. 





REDFORD 
LEKCEWAŻY 
REKLAMĘ? 


„Wszyscy ludżie prezydenta” (All the 
President's Mer) Alana J. Pakuli o a- 
ferze Watergate uchodzi w Stanach 


Fot. The Sunday Times 





Fot. Cinć revue 


Zjednoczonych za najważniejszy film 
roku. Sukces utwierdził pozycję Rober- 
ta Redforda, który gra główną rolę 

jest także producentem filmu, w dużej 
mierze odpowiedzialnym za jego osta- 
teczny kształt. Nie tak dawno mówiło 
się, że system gwiazd należy już do 
przeszłości. Okazało się, że przeciwnie: 
jest dziś potężniejszy niż kiedykolwiek. 
Redford otrzymuje honorarium w wy- 
sokości dwóch milionów dolarów za trzy 
tygodnie zdjęć w filmie „Most za da- 


leko” (A Bridge Too Far), który w 
Anglii realizuje Richard Attenborough. 
Komentarz Redforda o producentach 


tego filmu jest dość cyniczny: Jeżeli 
są na tyle głupi, żeby mt płacić, tryd= 
no, żebym odmówił. Utrzymuje, że nie 
zależy mu na reklamie: Winien jestem 


publicznośct to, co robię na ekrante. 
Ale nie więcej. Z punktu widzenia 
dziennikarzy prowadzących kolumny 


plotek w popularnej prasie, jego życie 
jest mało ciekawe. Od osiemnastu lat 
żonaty, nie pozwala nikomu  wejrzeć 
w swoje prywatne sprawy. Po dwóch 
latach starań „Playboy” zdołał opubli- 
kować obszerny wywiad z aktorem, ale 
nie było w nim sensacji. Kilku sena- 
torów z partii demokratycznej prosiło 
go o poparcie w kampanii wyborczej 
— Redford odmówił. Nie interesuje go 
polityka; powiedział o tym wprost pre- 
zydentowi Fordowi na prywatnej au- 
diencji, która poprzedziła premierę fil- 
mu wWszyscy ludzie prezydenta”. 
Oświadczył także: Ten film mówi o 
dziennikarzach, to jest jego zasadniczy 
temat. . Dlatego w ostatecznej wersji, 
już po pokazie dla nie przygotowanej 
publiczności w San Diego, usunięto 
sekwencję końcową ukazującą odlot 
byłego prezydenta Nixona helikopterem 
z Białego Domu. Najchętniej wspomi- 
na role w westernach, jest jednak roż- 
czarowany obojętnością widowni wobec 
filmu „Trzy dni kondora”, poruszają- 
cego sprawę CIA. — Miałem nadzieję, 
że skłonię ludzi, aby zaczęli poważnie 
myśleć o CIA. Ale widzowie opuszcza- 
ją kino mówiąc: „to był niezły film 
rozrywkowy”. Dzisiaj wierzy się gaze- 
tom. Do kina chodzi się tylko dla roz- 
rywki. 








PETER BROOK 
POWRACA DO KINA 


Po pięciu latach, które minęły od 
realizacji „Króla Lira”, znakomity bry- 
tyjski reżyser teatralny i filmowy, Pe- 
ter Brook, rozpoczyna pod koniec la- 
ta w Afganistanie, Egipcie i Francji 
zdjęcia swego nowego filmu. Jest to 
adaptacja książki „Spotkania z wybit- 
nymi ludźmi”. Jej autor Gurdjieff żył 
w XIX stuleciu, z pochodzenia był Gre- 


kiem, mieszkał na Kaukazie. Jego 
książka to opowieść o kształtowaniu 
się osobowości między 12 a 25  ro- 
kiem życia. Meter Brook zamierza 


pokazać młodzieńca, którego nic nie 
różni od zwykłych śmiertelników i któ- 
ry przezwycięża wszelkie przeszkody, 
by odkryć prawdę o świecie i ludziach, 
prawdę, która jest zupełnie inna od 
rozpowszechnionych pojęć i idei. 

— Gurdjiejf nie był postacią wyjątko- 
wą — mówi Brook. — Nie tak dawno 
zabrałem autostopowicza, murarza, któ- 
ry przemierzał świat w poszukiwaniu 
prawdy. Myślę, że wielu widzów będzie 
mogło zidentyfikować się z motm młód- 
dym bohaterem, którego porzucam u 
progu dojrzałości. 

Ten siódmy już film Brooka będzie 
wymagał wielu podróży. Nie NYarADA 
w nim znane gwiazdy. A „wybitni = 
dzie'', spotkani przez bohatera u schyłę 
ku XIX wieku, to postacie wyjątkowe 
tylko dzięki swym wartościom ducho- 
wym, ludzkim, intelektualnym, 

— Podobnie jak w elżbietańsktm tea- 
trze — twierdzi reżyser — każdy będzie 
mógł tutaj odnaleźć coś dla stebie: czy- 
stą t _ prostą ilustrację niezwykłych 
przygód lub materiał dla refleksji. Dzt- 
siaj jest o wiele łatwiej wyreżyserować 
sztukę niż film. Kino to widowisko, w 
którym najważniejsza jest wizja reży- 
sera. Jeżeli o mnie chodzt, to staram 
stę nigdy nie narzucać swej woli, wy- 
dobywać to, co najważniejsze w treści 
t w grze aktorskiej. 


DIŁÓROM 
KAMBAROWA 


Czołowa aktorka uzbecka, gra główną 
rolę w kostiumowym filmie „Człowiek 
idzie za ptakami' Ali Chamrajewa, 
poświęconym postaci średniowiecznego 
poety Farucha. 


Fot. Sowietskij Film 
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